推薦新聞
2019-08-06 來(lái)源 :公益時(shí)報(bào)??作者 :
阿爾貝托在工作
阿爾貝托·卡伊羅對(duì)于阿爾貝托·卡伊羅而言，7月20日是一個(gè)特別的日子。
當(dāng)天，這位平時(shí)總是穿著白大褂的意大利人換上了藍(lán)色西服，系上了領(lǐng)帶，在同事的陪同下，前往阿富汗總統(tǒng)府。
在那里，阿富汗總統(tǒng)阿什拉夫·加尼親自將阿富汗護(hù)照交到阿爾貝托·卡伊羅手中，正式授予他阿富汗公民身份。
那么，這位意大利人為什么能夠獲此殊榮呢?
原來(lái)，阿爾貝托·卡伊羅自1990年加入紅十字國(guó)際委員會(huì)、作為一名理療師來(lái)到阿富汗以來(lái)，已經(jīng)在這里孜孜不倦、兢兢業(yè)業(yè)地工作了近30年。已有超過(guò)18萬(wàn)名阿富汗殘疾人受益于他所負(fù)責(zé)的假肢康復(fù)項(xiàng)目。
熱忱、敬業(yè)、無(wú)私、謙遜，這是與阿爾貝托·卡伊羅接觸過(guò)的人對(duì)他的評(píng)價(jià)，他也早已成為很多人心目中的“導(dǎo)師”、“英雄”和“傳奇”。然而，除去那些令人心生敬畏的榮譽(yù)和頭銜，從他樸實(shí)而真摯的話語(yǔ)中，最能體會(huì)他因何在阿富汗奮戰(zhàn)了近30年。
戰(zhàn)火中的堅(jiān)持
從1990年加入紅十字國(guó)際委員會(huì)(ICRC)后被派駐到阿富汗，除了1993年在薩拉熱窩執(zhí)行一項(xiàng)短期任務(wù)，阿爾貝托·卡伊羅一直在阿富汗管理假肢康復(fù)項(xiàng)目。
ICRC的國(guó)際員工一般會(huì)被總部派駐到各國(guó)支持當(dāng)?shù)氐娜说佬袆?dòng)，每一地任期平均2-3年，像阿爾貝托這樣，在阿富汗一呆就是近30年，也算是前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者了。
提起阿富汗，大部分人腦海中總會(huì)浮現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)、恐怖組織、毒品這些充滿毀滅與絕望的畫(huà)面。對(duì)于在這里生活了近30年的阿爾貝托來(lái)說(shuō)，這簡(jiǎn)直就是他每天要面對(duì)的日常生活寫(xiě)照。
“我在凌晨4:30醒來(lái)。有那么幾秒，我躺在床上聽(tīng)著炸彈從頭頂呼嘯而過(guò)然后爆炸的聲音。我數(shù)著爆炸的次數(shù)。當(dāng)我數(shù)到十的時(shí)候，我決定起床去樓下的廚房，那里是整座房子最安全的地方……機(jī)關(guān)槍又開(kāi)始掃射了。我沒(méi)有時(shí)間思考，拎起包裹，關(guān)上門(mén)，跑下了樓，并默默地對(duì)自己說(shuō)‘新年快樂(lè)’!”阿爾貝托在1994年1月1日的日記中寫(xiě)道。
每天面對(duì)這些殘酷的現(xiàn)實(shí)，支撐阿爾貝托的除了看到越來(lái)越多的殘疾人通過(guò)康復(fù)治療能夠找到工作，重新融入社會(huì)以外，還有他與生俱來(lái)的幽默感和對(duì)生活的熱愛(ài)。
這個(gè)看似一臉嚴(yán)肅的瘦高老頭，是個(gè)不折不扣的“段子手”和“貓奴”。
問(wèn)起他為什么會(huì)在阿富汗待了如此之久，他又發(fā)揮了一貫的幽默作風(fēng)：“也許總部把我忘了。”殘疾人需要的只是一個(gè)機(jī)會(huì)
阿爾貝托此前是一名法律工作者，加入ICRC后成為一名理療師。
從一開(kāi)始的門(mén)外漢，到假肢康復(fù)中心的管理者，他對(duì)殘疾人康復(fù)的種種問(wèn)題了如指掌。
紅十字國(guó)際委員會(huì)在阿富汗共有七個(gè)假肢康復(fù)中心，喀布爾的假肢中心位于城市西部，近鄰喀布爾大學(xué)和喀布爾醫(yī)科大學(xué)，進(jìn)了假肢中心的大門(mén)幾乎是另一個(gè)世界，里面幾乎每個(gè)人的身上都有著戰(zhàn)爭(zhēng)的印記，時(shí)刻提醒著人們這是阿富汗，這是喀布爾。
因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，這里對(duì)假肢康復(fù)項(xiàng)目有著極大的需求。截至目前，已有超過(guò)18萬(wàn)名阿富汗殘疾人受益于阿爾貝托所負(fù)責(zé)的假肢康復(fù)項(xiàng)目。
但僅有假肢康復(fù)還是不夠的。
“我給你安上了一條腿。是的，這很棒，很有幫助，但那又怎樣?這是不夠的。只有幫助人們回歸社會(huì)，找到他們自己的位置，這份工作才算做完。”阿爾貝托強(qiáng)調(diào)。
為了樹(shù)立典型——以證明殘疾人能和健全人一樣出色工作——假肢康復(fù)項(xiàng)目通過(guò)了‘正向歧視’政策，也就是說(shuō)只雇傭和培訓(xùn)殘疾人。目前，紅十字國(guó)際委員會(huì)假肢康復(fù)中心有800余名雇員。不分男女，幾乎所有人都是曾經(jīng)的患者。
“阿富汗人，即使是殘疾人也有著無(wú)限的潛力，他們需要的只是一個(gè)機(jī)會(huì)。”阿爾貝托強(qiáng)調(diào)。
“我們啟動(dòng)了一個(gè)項(xiàng)目，輪椅籃球。現(xiàn)在你可以看到，我從來(lái)沒(méi)有錯(cuò)過(guò)任何一次訓(xùn)練。比賽前一天，我非常緊張，你們應(yīng)該看看我在比賽現(xiàn)場(chǎng)時(shí)的樣子，我像一個(gè)真正的意大利人那樣狂吼。”阿爾貝托表示。
阿爾貝托幽默地說(shuō)：“籃球隊(duì)可是只招殘疾人的。我們這叫做‘積極差別待遇(positive discrimination)’。”
很多殘疾人在體育運(yùn)動(dòng)中找回了自信和希望。
我愿意在這里再工作30年
2013年11月17日，阿爾貝托·卡伊羅獲得了亨利·杜南獎(jiǎng)?wù)?，這是國(guó)際紅十字與紅新月運(yùn)動(dòng)的最高獎(jiǎng)項(xiàng)，用以表彰其成員非凡的人道奉獻(xiàn)精神。
“對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，失去一條腿并不只是失去了行走的能力，他們還失去了自信、堅(jiān)強(qiáng)的意志和對(duì)生活的希望。我們的工作就是以妥善的方式，幫他們重新找回這些。為此，我愿意在這里再工作30年。”
30年，他對(duì)患者的笑容未變，他眼中的熱忱未變。
他的自我介紹依然是：“我是阿爾貝托·卡伊羅。我是一名理療師，我為紅十字國(guó)際委員會(huì)工作。”(王勇/整理)
——————————————————————————————————————————
卡伊羅的日記：偷偷學(xué)習(xí)的扎林
阿爾貝托·卡伊羅是紅十字國(guó)際委員會(huì)駐阿富汗的假肢康復(fù)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。在過(guò)去的20多年中，他遇到過(guò)許許多多有著不平凡經(jīng)歷的普通人。通過(guò)日記，他記錄下了那些難忘的人和難忘的事。
早上8點(diǎn)。理療師們都很緊張，我也一樣。扎林今天要參加一個(gè)工作面試，還要考試，她要找份真正的工作，競(jìng)爭(zhēng)很激烈。
扎林對(duì)我們而言很特別。她10歲時(shí)因地雷事故失去了一條腿。剛到這里時(shí)，她什么都害怕。地雷不僅造成身體上的痛苦，也讓人心理備受煎熬。那可怕的記憶總是揮之不去，尤其是對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)。她還算幸運(yùn)，父母不斷幫助她、鼓勵(lì)她。安上假肢后，她開(kāi)始學(xué)著走路，后來(lái)重新回到學(xué)校上學(xué)，在班里成績(jī)名列前茅。
后來(lái)，塔利班不允許小女孩去上學(xué)，她只好待在家里，周?chē)\罩著悲傷的氣氛。學(xué)校不只是讀書(shū)識(shí)字的地方，也是和人交流的場(chǎng)所。一位女記者答應(yīng)帶她出國(guó)幫助她繼續(xù)求學(xué)。但無(wú)論怎么努力想辦法，她都拿不到簽證。這太令人失望了。
扎林請(qǐng)求我們幫忙。這是不允許的，但我們?cè)跄芫芙^呢?我們只能盡量想辦法。一位心地善良、通情達(dá)理的意大利朋友泰里承擔(dān)了她的教育費(fèi)用。我們派一位教師每天去她家，這是個(gè)我們信得過(guò)的人，不會(huì)把這件事情說(shuō)出去。
扎林每半年都要到我們這兒來(lái)考試。一次她正在理療科參加筆試時(shí)，宗教警察來(lái)了。“你在寫(xiě)什么?”主任理療師魯哈夫扎馬上回答說(shuō)：“她在抄寫(xiě)病歷。”反正那些年輕的警察也不識(shí)字。扎林各科都學(xué)得不錯(cuò)，特別是英語(yǔ)，一學(xué)就會(huì)，已經(jīng)能夠去教和她一樣有殘疾的女孩了。她爸爸用自行車(chē)馱著她去上班，自行車(chē)是窮人的出租車(chē)。那時(shí)她還沒(méi)穿布爾卡罩袍。在街上，宗教警察用警棍嚇唬他們：“你為什么不用面紗遮住臉?”“我截肢了，穿布爾卡不方便。”她甜美的氣質(zhì)讓他們心軟了。他們甚至還要開(kāi)車(chē)送她一程。“不用了，謝謝。”沒(méi)有挨打，她和父親都如釋重負(fù)。
她開(kāi)始上電腦課了。這些課很難偷偷去上，但她還是做到了。到目前為止一切還好。目前她還在學(xué)習(xí)電腦。扎林長(zhǎng)大了。現(xiàn)在她17歲了;穿上了布爾卡，有衣服遮擋能感覺(jué)安全些。塔利班垮臺(tái)了，更多新的機(jī)會(huì)向女性開(kāi)放。紅十字會(huì)正在為戰(zhàn)俘數(shù)據(jù)庫(kù)招人——有成千上萬(wàn)名戰(zhàn)俘的信息需要逐一錄入電腦。我們知道扎林能夠勝任這份工作。上周她提交了申請(qǐng)。她寫(xiě)自己已滿18歲，會(huì)一點(diǎn)刺繡。現(xiàn)在她正在那里參加考試。祝她好運(yùn)。
下午1點(diǎn)，扎林的父親氣喘吁吁地騎著自行車(chē)來(lái)了：“她被錄用了，她被錄用了!這周六就開(kāi)始上班!”他喜極而泣。盡管有地雷，盡管有人制造地雷、販賣(mài)地雷、埋下地雷，盡管有人禁止她上學(xué)、想讓她蒙昧無(wú)知、想把她關(guān)在家里，盡管困難重重，她最終還是獲得了一份工作，可以養(yǎng)家糊口了。而且，這意味著女性有機(jī)會(huì)參與競(jìng)爭(zhēng)，像她這樣的女孩也可以一試身手。
塔利班執(zhí)政期間，扎林的進(jìn)步鼓舞我們幫助更多女孩學(xué)習(xí)。當(dāng)然是私下里進(jìn)行的。我們這么做，但不說(shuō)出去。扎林是我們幫助的第一個(gè)女孩，也應(yīng)該是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)工作會(huì)帶來(lái)巨大快樂(lè)的女孩。她父親許諾：“齋月過(guò)后，我們要好好慶祝。”我們給錄取她的紅十字會(huì)辦事處打電話，向他們表示感謝。那邊清楚而冷靜地回答說(shuō)，他們錄取她是因?yàn)樗亲畎舻模?ldquo;我們不會(huì)偏袒任何人。”“哦，是這樣啊。”我告訴了她父親，他驕傲得像只孔雀，眼睛閃閃發(fā)亮。我得立刻去告訴理療師們這個(gè)好消息。
(材料由紅十字國(guó)際委員會(huì)東亞代表處提供)
?
