■ 余和

    過去13年，藍(lán)信封留守兒童關(guān)愛中心（以下簡稱“藍(lán)信封”）帶動了近3萬名志愿者，為廣東、湖南、四川、河南、貴州等地逾400所鄉(xiāng)村中學(xué)約2萬名留守兒童，提供過一對一書信陪伴服務(wù)，書信往來超過32萬封。

    日前，藍(lán)信封的《基于書信療愈的藍(lán)信封留守兒童心理支持項(xiàng)目》入選2020年度全國學(xué)雷鋒志愿服務(wù)“四個(gè)100”先進(jìn)典型宣傳推選活動的“最佳志愿服務(wù)項(xiàng)目”名單。

    即便相隔千里互不相識，即便一開始是抱著給予的態(tài)度，然而，在一次次收到書信并在7天內(nèi)回信后，許多志愿者都被孩子天真和淳樸的話語打動了，他們發(fā)現(xiàn)，寫信的同時(shí)，是自己陪伴孩子，也是孩子陪伴自己

    有些“天大的秘密”

    無人傾聽

    在藍(lán)信封的辦公地，有一個(gè)專門存放信件的辦公室。每天，約1000封手寫信寄往此處，有的是志愿者寫給結(jié)對留守兒童的，有的是留守兒童的手寫信。藍(lán)信封的專職人員負(fù)責(zé)把信件影印，傳給信的另一邊。

    在他們看來，志愿者正通過相互通信的方式，讓父母不在身邊的孩子能得到陪伴和慰藉。有時(shí)，好奇瞥了一眼端正的字跡，通信的內(nèi)容有時(shí)讓工作人員動容；有時(shí)，信中的情況讓他們緊張；有時(shí)，則是對一系列天真可愛的對話，忍俊不禁。

    每一天，每一封回信，都在填補(bǔ)孩子心里的一個(gè)“洞”。

    志愿者豆豆在第一次收到留守兒童小姿的信時(shí)，對方在信里寫道：“感到心中有一個(gè)‘洞’，一個(gè)人在那里飄，無法埋上的洞……姐姐（哥哥），難道我看書多是我的錯(cuò)嗎？”和許多留守兒童一樣，她重視朋友，卻剛剛?cè)谌胄颅h(huán)境，被排擠，委屈無處訴說。

    志愿者小麗收到第一封來信時(shí)，那個(gè)遠(yuǎn)方的孩子不相信有人陪伴自己，才13歲的她說：“我的媽媽在我2歲就離開了，我爸爸在廣東打工，我和爺爺奶奶住在一起。您真的會像老師那樣寫信陪我嗎？您會給我回信嗎？您不回信也沒關(guān)系，我早就習(xí)慣了?！?/p>

    孩子們沒想到的是，信的對面，志愿者已暗自許下諾言：從現(xiàn)在開始的一年半，都將用書信和孩子一起面對那些永遠(yuǎn)無法說出口的孤單。第一封信，小麗對妹妹說：“我在廣州工作，我會在這里靜靜地陪著你，聽你說話，也給你說說我的故事。我們要成為好朋友啊！”

    而豆豆在第一封回信中亦是推心置腹寫道：“你可是姐姐費(fèi)了九牛二虎之力才爭取到的小寶貝呢……我們都喜歡肖戰(zhàn)，我們都喜歡偵探推理小說，我們也都是天上孤獨(dú)的星星需要彼此靠近……”這些開場白不自覺地，把兩個(gè)人的距離拉近了。

    孩子們在每次書信中，一點(diǎn)點(diǎn)地溢出自己的心事。有時(shí)是打架了，有時(shí)是早戀，有時(shí)是被孤立，有時(shí)是憤懣不平……家里的爺爺奶奶輩很難察覺少年心中“天大的事”，父母總會把問題扯到學(xué)習(xí)上。這些秘密，一直沒人傾聽。

    寫信的哥哥姐姐在回信中回想起自己類似的成長經(jīng)歷，同時(shí)也盡可能地支招。一位志愿者說：“支招并非否認(rèn)他們，而是肯定他們的分享，發(fā)揮同理心理解他們這些苦惱背后的故事和原因，說說自己的經(jīng)歷，提供更多選擇?！?/p>

    7天一回信

    有時(shí)并不容易

    寫信的近3萬名志愿者中，大部分是大學(xué)生，同時(shí)也不乏在職人士。

    當(dāng)他們決定成為志愿者，按照約定，便要在收到孩子信件的7天內(nèi)回信。減去信件在路途中的時(shí)間，至少一個(gè)月要寫一封信，一年半時(shí)間寫下18封信，也收獲18封信。現(xiàn)在的人們學(xué)習(xí)和工作越來越忙，這個(gè)頻率對大家來說無疑也是一種挑戰(zhàn)。

    “我們會通過考核篩選合適且愿意長期和孩子通信的志愿者，初期還會模擬寫信，并且進(jìn)行線上培訓(xùn)。”藍(lán)信封一位工作人員透露，“我們不需要志愿者在孩子這成為榜樣完美的大人，更重要的是，接納真實(shí)的孩子，接納自己，展現(xiàn)自我。當(dāng)一個(gè)人的想法得到回應(yīng)，就會分享更多。”

    說易行難，藍(lán)信封同時(shí)還會給予志愿者支持，比如定時(shí)提醒，或者疑難解答。其中，心理咨詢師一馨加入藍(lán)信封后，每天需要處理上百條通信志愿者的咨詢案例，通信孩子的“早戀”“厭學(xué)”“打架”甚至極端想法被赤裸裸地宣泄于信紙上，有時(shí)大家無法應(yīng)對。

    一馨鼓勵志愿者無條件地接納孩子的情緒，把各類負(fù)面情緒匯總為12個(gè)故事，運(yùn)用心理學(xué)理論向志愿者支招，遇到極端個(gè)案，還會和其他工作人員及時(shí)聯(lián)動當(dāng)?shù)貙W(xué)校進(jìn)行介入。令她欣喜的是，在多番通信后，不少孩子都越來越喜歡和志愿者分享更多情緒。

    有孩子在最后一封信里寫道：“哥哥，你是我的親人！”還有的寫：“一個(gè)大姐姐和農(nóng)村的一對兄妹通信，等到這對兄妹成年時(shí)，參加了這個(gè)節(jié)目，希望能找到這個(gè)姐姐，結(jié)果這個(gè)姐姐出現(xiàn)在節(jié)目現(xiàn)場，這對兄妹哭了，我也哭了，如果可以，我以后也要找到你，和你談天論地，哈哈！”

    與此同時(shí)，大人也有大人的煩惱。

    工作、就業(yè)、學(xué)習(xí)、情感……人生并不一帆風(fēng)順。藍(lán)信封并不要求志愿者不能分享負(fù)面情緒，他們同樣可以分享自己的缺點(diǎn)和難處。豆豆也遇到過艱難時(shí)光，令她詫異的是，信對面的孩子寫道：“姐姐是我見過最堅(jiān)強(qiáng)的了，姐姐最棒！”

    還有的志愿者在異鄉(xiāng)求學(xué)，孤獨(dú)無助。轉(zhuǎn)眼間，收到孩子的來信，一個(gè)內(nèi)向靦腆的小男孩搖身一變成了小大人，寬慰自己——“這很正常……海綿姐姐，既然你和你的閨蜜像海綿寶寶和派大星一樣，那我就當(dāng)小蝸吧。我也想永遠(yuǎn)和你在一起?！?/p>

    大人們那些艱難的時(shí)刻，被孩子們治愈了。還有的孩子說：“姐姐，我給你介紹另一半吧，是我的家里人?！笨吹竭@里時(shí)，看信的人忍俊不禁。而藍(lán)信封的工作人員知道，孩子已經(jīng)真真切切把信的另一邊“一個(gè)穿著藍(lán)衣服、寫著藍(lán)信封的人”想象成自己的親人。

    這些書信

    他們曾壓在枕頭下

    書信不能解決整個(gè)留守兒童產(chǎn)生的社會問題。但在藍(lán)信封看來，書信正在解決一直被忽略的問題。

    藍(lán)信封發(fā)起人周文華想起了自己讀研二的時(shí)候，在報(bào)刊亭前看到一條駭人聽聞的新聞：“12歲的安徽留守兒童章楊宇在村祠堂后的一間小屋中自殺身亡。在此之前，他親了親陪伴自己的爺爺，還給父母留下了一封遺書：你們每次離開我都很傷心，這也是我自殺的原因……”

    那時(shí)的周文華擔(dān)任一網(wǎng)絡(luò)論壇的心靈版版主，他決定發(fā)起公益項(xiàng)目，用書信陪伴留守兒童。于是，成立團(tuán)隊(duì)、留守兒童地區(qū)調(diào)研、學(xué)校結(jié)對……一次，他到湖南省漢壽縣發(fā)現(xiàn)，很多孩子會給父母寫很多信，但這些信都藏在枕頭下面，不好意思寄出。

    而基于書信療愈的藍(lán)信封留守兒童心理支持項(xiàng)目中，他們結(jié)對學(xué)校，招募志愿者，培訓(xùn)，然后結(jié)對寫信，期間不斷賦能支持，寫信期結(jié)束后，還會訪談?wù){(diào)研了解項(xiàng)目成效。他們發(fā)現(xiàn)： 親情缺失下的留守兒童經(jīng)常具有更強(qiáng)烈的傾訴欲望。

    外界一直為留守兒童家庭套上了“貧困”的標(biāo)簽，但實(shí)際上，他們真正面臨的問題是：當(dāng)傾訴需求得不到滿足時(shí)，厭學(xué)情緒、暴力傾向、孤僻性格較為容易形成；如傾訴需求長期得不到滿足，將誘發(fā)厭學(xué)到輟學(xué)，暴力傾向到犯罪行為、憂郁性格到自殺傾向等一系列問題行為。

    一位藍(lán)信封工作人員還記得，疫情期間，他們走進(jìn)了一所學(xué)校調(diào)研探訪。其中一個(gè)孩子父母給志愿者做了一頓飯吃，一遍遍聊著孩子的成績：“那個(gè)孩子其實(shí)很聰明，但不聽話，離家出走了兩三次?！惫ぷ魅藛T回憶道，家長說著眼眶就紅了，“他們必須出外打工掙錢，但他們不知怎么教育好下一代，覺得自己很失敗”。

    還有更多時(shí)候，孩子們沉迷玩手機(jī)，“這其實(shí)是他們情緒的一個(gè)疏導(dǎo)，但家長可能看到他們玩手機(jī)就火了，沒辦法溝通，一溝通就爭執(zhí)起來，矛盾一直存在”。該工作人員說，其實(shí)邀請孩子們參加藍(lán)信封，和志愿者分享自己的情緒，也是在和手機(jī)搶時(shí)間，希望書信成為他們認(rèn)識外界的渠道，感受到愛和被愛，成長為一個(gè)幸福的普通人。

    （據(jù)“善城廣州”）