城市出身的石嫣現(xiàn)在是一名吃在鄉(xiāng)村、住在鄉(xiāng)村的全職農(nóng)人——她喜歡把自己和志同道合的伙伴們稱為“新農(nóng)人”，“新”字背后藏著她堪稱耀眼的學術背景：人大博士，清華博士后，“三農(nóng)”問題專家溫鐵軍教授的得意門生。

    此刻，石嫣坐在自己農(nóng)場的“棚友食堂”里，摸了摸桌下來回穿梭的大白狗。

    產(chǎn)量不等于農(nóng)藥化肥

    十年前，石嫣和她的有機農(nóng)業(yè)實驗曾被說成是“想把中國人都餓死”。

    說這話的不是網(wǎng)上的鍵盤俠，而是石嫣所在的中國人民大學農(nóng)業(yè)與農(nóng)村發(fā)展學院一位心直口快的老教授。而當時的石嫣還只是個博士生，剛剛加入人稱“溫三農(nóng)”的溫鐵軍在京郊鳳凰嶺腳下創(chuàng)建的有機農(nóng)業(yè)實驗田“小毛驢市民農(nóng)園”。

    當時，中國的有機產(chǎn)業(yè)在市場與學界都走到了一個較為尷尬的境地：已有的有機農(nóng)場大多數(shù)在幾年運營后陷入虧損，超市里的“有機”貨架乏人問津。

    但石嫣不認為這些前期挫折能夠證明什么，恰恰相反，她看到的是已經(jīng)被推向懸崖邊緣的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)——過去幾十年里，我國高化肥、高農(nóng)藥維持的農(nóng)業(yè)產(chǎn)量不但不可能長期持續(xù)，還可能在最終崩潰前，首先摧毀更廣泛意義上的生態(tài)系統(tǒng)，危害我們賴以生存的土壤、水環(huán)境，和最終吃下食物的人類自己。

    “水土污染里最大的一個來源其實是農(nóng)業(yè)污染。這點出乎很多人的意料。”石嫣說。2010年，政府三部委發(fā)布的《第一次全國污染源普查公報》顯示，因農(nóng)藥化肥的大量使用、畜禽養(yǎng)殖業(yè)廢棄物排放造成的污染，已成為中國面源污染的第一大污染源，遠超工業(yè)源、生活源污染。

    石嫣決定用實踐去證明，依靠無農(nóng)藥無化肥的生產(chǎn)方式，和更直接的市場流通，農(nóng)業(yè)能夠?qū)崿F(xiàn)真正的可持續(xù)發(fā)展——城里居民能吃上健康、有機的食物，鄉(xiāng)村里的農(nóng)民能靠農(nóng)業(yè)活下去，大自然不再被高污染農(nóng)業(yè)排放破壞。

    博士畢業(yè)，她創(chuàng)建了“分享收獲”有機農(nóng)場，嘗試跳過普通超市等強勢中間商，建立農(nóng)民和消費者之間更直接的聯(lián)系，使雙方的信息、定價更加透明和直接。

    一開始這條路走得并不順利。地里的問題不斷出現(xiàn)：連續(xù)下雨，種在露天的西紅柿和黃瓜很容易生病。后來租了大棚，小心翼翼控制溫度和通風，但因為沒有及時打開大棚的封口，曾經(jīng)一中午燒死過一棚西紅柿。還有合作農(nóng)戶面對猖獗害蟲忍不住用了一次農(nóng)藥，石嫣只好要求把那一塊地的菜全部拔掉……

    防蟲害的訣竅是保證健康的土壤和良好的管理，配合投放自然天敵與合理輪作，恢復生物多樣性。保土質(zhì)需要的是更多的使用有機肥和堆肥，增強土壤中微生物與小動物的“熱帶雨林”活性。大棚內(nèi)部像實驗室一樣控制光照、濕度與溫度——讓自然循環(huán)中的每一個參與者都處在最合適、最舒服的位置。

    石嫣和伙伴們用數(shù)據(jù)與經(jīng)驗積累，嘗試重建被化肥農(nóng)藥粗暴打斷、取代的天然過程，在自然規(guī)律與人類行為中尋找可持續(xù)的平衡點。

    土地與莊稼回報了她。“從我們自身的經(jīng)驗來看，不用農(nóng)藥化肥，在轉(zhuǎn)換期，糧食作物產(chǎn)量比常規(guī)降低大約10-20%。瓜果類蔬菜與非有機的產(chǎn)量差異不是特別大?！苯裉欤霓r(nóng)場全年自產(chǎn)蔬果超過了100種，因為不使用除草劑，田里還有薺菜、蒲公英等野菜可食用。

    產(chǎn)量有保證后，找到并保住消費者成為另一大挑戰(zhàn)。農(nóng)場開辦初期，石嫣堅持跑三個小時路程自己把菜送上門，為的就是能和客戶見上一面，跟他們聊兩句有機食物生產(chǎn)背后的小故事。

    到今天，石嫣的有機農(nóng)產(chǎn)品市場銷路已開：農(nóng)場的穩(wěn)定訂戶已達到四位數(shù)，許多會員跟著她吃菜八年以上。每一個季度開始時進賬的那筆資金，都成為下面三個月農(nóng)場正常運轉(zhuǎn)的基礎。

    “消費者用消費保障了生產(chǎn)者的生計，而生產(chǎn)者用生產(chǎn)保護了消費者的生命健康，兩者本就應該是互助互惠的關系。”說到這里，石嫣滿臉驕傲。

    在農(nóng)村不等于“沒出息”

    產(chǎn)量與銷路，只是石嫣和她的有機農(nóng)業(yè)實驗的第一步，也許也是相對簡單的一步。

    2017年發(fā)生了這樣一件事：一位20出頭的新員工被爸媽從農(nóng)場直接帶走了。在那之前，他和爸媽在北京市內(nèi)的一個建筑工地打工，爸媽趁周末來順義看過農(nóng)場后，還是希望自己兒子在城里工作。

    “2017年以前，這種主動被帶走的太多了?！笔痰f。就算只是在城里的工地上班，也讓許多人覺得比干農(nóng)業(yè)有希望。石嫣收到過好多員工的家長反對，都是類似的話——“我當了一輩子農(nóng)民了，送你出去上大學，就為了不讓你當農(nóng)民。”

    石嫣對于那些突然的離開十分理解，她自己也曾經(jīng)歷過類似的踟躕茫然。

    但走過將近10年，石嫣對自己從事的事業(yè)、自己的人生選擇，都越來越自信。她自己特別喜歡在農(nóng)場的“耕讀”狀態(tài)：白天有時巡巡地，幫忙干點農(nóng)活，和同事們開會探討如何提升客戶體驗，晚上回到附近家中，讀書、做研究、寫作。

    她又講起那些把自家孩子帶走的家長，“因為大家理解的就是你呆在農(nóng)村，無論干什么都是農(nóng)民，都認為你在種地，因為他們不知道農(nóng)村還有那么多事可干！”

    石嫣要探索的，不僅是生態(tài)農(nóng)業(yè)的產(chǎn)量與銷路，也是“讓農(nóng)民成為一個令人驕傲的職業(yè)”之路。

    “分享收獲”農(nóng)場中，今年剛滿30歲的市場部員工許印，笑出一口大白牙，熱情地接待一批又一批農(nóng)場的訪客。今年是他從事農(nóng)業(yè)的第二年，加入農(nóng)場前，他在深圳做手機配件銷售，腦筋活絡，能說會道，善于與人溝通。

    “城市套路太深”，出生貴州農(nóng)村的他笑著回答離開深圳的原因，在深圳的那幾年，他越來越少吃一些肉類，因為“不敢”——新聞中時不時會報道類似于“打了激素的雞”這樣的新聞。

    在分享收獲農(nóng)場，像許印這樣的剛剛投身農(nóng)業(yè)的年輕員工不少。他們各司其職，組成一整套需要統(tǒng)籌、規(guī)劃與管理的項目機制：從有機生產(chǎn)產(chǎn)品推廣到客戶關系維護，從食物社區(qū)運營到面向孩子的土地和食物教育。

    他們既是回歸鄉(xiāng)村的農(nóng)業(yè)從業(yè)者，也是農(nóng)場的“項目經(jīng)理”。

    “分享收獲”農(nóng)場也吸引了各地慕名而來的有機農(nóng)業(yè)從業(yè)者，他們被稱作“新農(nóng)人”。石嫣認為，這是一群認同有機生產(chǎn)、生活方式，經(jīng)歷城市生活后，仍然愿意去到鄉(xiāng)村，從事農(nóng)業(yè)的人們。

    但正如最初的石嫣一樣，投身農(nóng)業(yè)并不容易?！霸絹碓蕉嗟匕l(fā)現(xiàn)很多人在走彎路?！眰鹘y(tǒng)知識分子心理“作祟”，石嫣想幫幫更多這樣的年輕人。由此，石嫣開起了“新農(nóng)人培訓班”，每年培訓五湖四海的新農(nóng)人超過200人次，迎來短期參觀學習群體幾千人次。

    談及這些年輕人，石嫣顯得很驕傲?！班l(xiāng)村振興其實最重要的是人，年輕人愿意回來，這代表很多東西?！?/p>

    然而，這也是她的擔憂所在。盡管石嫣和其他一批先驅(qū)者摸索出了一些農(nóng)業(yè)和農(nóng)人發(fā)展的新路徑，這仍無法解決鄉(xiāng)村中薄弱的公共衛(wèi)生和社會服務，教育、醫(yī)療等方面的城鄉(xiāng)差距客觀存在，仍顯落后的鄉(xiāng)村治理水平更凸顯這些短板。

    未來子女教育、個人與家里老人的醫(yī)療需求如何滿足？社會不認可農(nóng)民，在農(nóng)村的職業(yè)發(fā)展前景如何？和這些長遠憂慮比較起來，收入問題反倒沒有那么重要。

    向我們熱情介紹農(nóng)場成績的許印，說到這里也頓了頓，盡管他也有回老家經(jīng)營屬于自己的生態(tài)農(nóng)場的打算，但“未來小孩上學還是要考慮的”。

    有機不等于保證甜

    2019年11月，一批產(chǎn)自湖南的蜜桔在“分享收獲”電商平臺上線，石嫣特別提醒，商品推廣時不宜只宣傳、強調(diào)甜度——由于全省干旱，今年的蜜桔在口感上明顯沒有那么甜。

    她不愿辜負消費者們來之不易的信任，但也希望消費者能夠理解“有機食品”并不等同于“好吃”。“難道就因為今年不甜我們就不支持這位農(nóng)民了嗎？他干不下去，我們消費者也就沒有再吃到這個蜜桔的可能了?！笔滔蛉豪镆晃弧巴对V”蜜桔不夠甜的會員分享自己的感受。

    “我們的使命是重建人與土地的連接?！边@需要“新農(nóng)人”們探索自身、探索與土地和自然的關系，同時不斷挖掘與外部社會的對話可能。與農(nóng)業(yè)同行、消費者、學者、政策制定者，石嫣總是沖在對話的第一線。

    她更多地“走出去”，也“迎進來”：除每年全國數(shù)百場公開講座和各種國際會議，石嫣還嘗試開辟校園菜地與都市商圈中的屋頂菜園，開展食農(nóng)教育，讓孩子和白領們也能有機會親近土地。

    和那批來自湖南的蜜桔一樣，小興安嶺的野生每日堅果、阿拉善的沙漠蜜瓜、新疆長日照自然生長的板栗南瓜……如果能夠通過參與式保障體系的考察和檢測，這些產(chǎn)自各地的有機產(chǎn)品就可以放在“分享收獲”電商平臺上出售。

    所有商品都帶有“有機種植”“公平貿(mào)易”標簽，附上產(chǎn)地來源、生產(chǎn)方式描述與農(nóng)人故事，除了為農(nóng)人們尋找銷路，也提供給屏幕另一頭的消費者更多接觸、理解有機農(nóng)業(yè)的機會。

    與此同時，石嫣還組織個體有機農(nóng)人連成一片。2018年，她通過競選成為國際社區(qū)支持農(nóng)業(yè)聯(lián)盟的聯(lián)合主席，在她和“分享收獲”的示范和帶動下，全國采用“社會生態(tài)農(nóng)業(yè)”模式的有機農(nóng)場、農(nóng)夫市集、消費者合作組織等已有1000多家，約20萬戶家庭因此改變了消費方式，20多萬畝土地免受化肥、農(nóng)藥、除草劑的危害。

    與此同時，“分享收獲”也在承接來自政府機關、研究機構(gòu)的農(nóng)業(yè)課題，為政策制定提供建議。

    2017年，中央一號文件中提出“要建立小農(nóng)戶與大市場的連接”，看似簡單的一句話背后，是溫鐵軍等學者的研究、石嫣等一批農(nóng)人的實踐、與無數(shù)農(nóng)業(yè)同行者們數(shù)年探索得到的經(jīng)驗與教訓。

    “政策的開口涉及土地、鄉(xiāng)村治理等很多議題，不是立即就能打開的?！笔虒τ谧约赫谶M行的農(nóng)業(yè)、鄉(xiāng)村振興探索，有著足夠的清醒認知和耐心。

    （據(jù)微信公眾號“世界說”）