崇禎十七年三月丁未，李自成攻陷北京，崇禎皇帝自殺，大明覆亡。

    在最后的日子里，崇禎，這個(gè)極愛面子的皇帝，曾為挽救江山社稷做了最后的努力，他放下帝王之尊，去哀求大臣和親戚們捐款，給守衛(wèi)北京城的士兵發(fā)軍餉，結(jié)果是：皇親國(guó)戚一毛不拔，滿朝文武裝瘋賣傻。

    皇帝勸捐，權(quán)貴哭窮

    崇禎發(fā)出捐款號(hào)召后，有一個(gè)六十多歲的老人，來到戶部，熱淚長(zhǎng)流，捐出了自己畢生積攢的400兩銀子。崇禎得知后，馬上賞了他一個(gè)“錦衣千戶”之職。

    歷史沒有留下這個(gè)捐款者的姓名，他當(dāng)了一天千戶，明朝就滅亡了。這個(gè)無名者，應(yīng)該是崇禎臨終前，極少能讓他心感溫暖的人之一了。

    相比這個(gè)捐出全部身家的老人，那些文武百官、皇親國(guó)戚就很不堪了。

    內(nèi)閣首輔魏藻德，捐了500兩；太監(jiān)首富王之心，捐了1萬兩……崇禎的意思是“以三萬為上等”，但沒有一筆捐款達(dá)到次數(shù)，最高一筆只兩萬兩，大多數(shù)“不過幾百幾十而已”，純屬敷衍。更多的權(quán)貴在哭窮、耍賴、逃避，一時(shí)間什么新鮮事都出來了：有的把自家鍋碗瓢盆拿到大街上叫賣，有的在豪宅門上貼出“此房急售”……這一切都是在告訴皇帝：咱真的沒錢捐，看你能怎么著。

    崇禎急啊，于是想樹個(gè)榜樣，想來想去想到了自己的岳父周奎。他知道周奎有錢，也以為大難臨頭，周奎身為國(guó)丈，與大名皇室休戚與共，怎么也該有些擔(dān)當(dāng)吧。于是他派太監(jiān)徐高上門拜訪周奎，先不提錢的事，一上門就給周奎封侯，然后說：“皇上希望你捐10萬兩銀子，給大家?guī)€(gè)頭?！敝芸R上哭得死去活來，說：“我怎么會(huì)有那么多錢啊……”最后他給皇帝女婿打了個(gè)1折，只肯捐1萬兩。

    此時(shí)，距離京城陷落、崇禎自殺還有8天。

    崇禎聽了徐高的回復(fù)，很郁悶，也不好逼國(guó)丈大人太甚，于是把數(shù)額從10萬兩變成兩萬兩。周奎眼看糊弄不過去了，就進(jìn)宮去找女兒周皇后求援。周皇后深明大義，要求父親也要深明大義，為權(quán)貴們做表率。做完思想工作后，周皇后拿出5000兩銀子給父親。周奎又干了一件令人不解的事：他捐出3000兩，另外2000兩落入自己的腰包。最后他總計(jì)捐出1.3萬兩。

    在這次皇帝哀求權(quán)貴們捐款救國(guó)的運(yùn)動(dòng)中，崇禎總計(jì)募集了20萬兩。崇禎明明知道這幫人貪污受賄，有的是錢，他也屢屢以國(guó)家民族大義來曉諭他們，但權(quán)貴們就是不愿意出血，崇禎雖貴為天子，卻一點(diǎn)轍都沒有。

    帝制財(cái)政中

    捐獻(xiàn)制度的無效

    在今天，對(duì)崇禎皇帝勸捐無效這件事，我們不能簡(jiǎn)單地解讀為王朝末代官僚在道德上的無恥和貪婪，而要看到帝制時(shí)期財(cái)政制度中的捐獻(xiàn)制度有自身的悖論，事實(shí)上越到危難時(shí)刻越無效。

    在帝制時(shí)期，捐獻(xiàn)一般并不是真的無償，它往往是君主在正常渠道之外，用特權(quán)與捐獻(xiàn)者進(jìn)行的交換。作為制度，它出售榮譽(yù)、爵位甚至官職，以獲取臨時(shí)性的財(cái)政收入，用來滿足軍事、河工、賑災(zāi)等緊急需要。

    捐獻(xiàn)制度的起源很早，至少在秦統(tǒng)一天下之前，秦國(guó)就屢次鼓勵(lì)百姓向官府捐獻(xiàn)糧食，一般納粟千石，就拜爵一級(jí)。漢代沿用了該制度，到漢武帝時(shí)期因?yàn)檐娛滦袆?dòng)與救災(zāi)需要，經(jīng)常動(dòng)員民眾向朝廷捐錢捐糧，然后再由皇帝授予爵位、或者給予免刑免役特權(quán)，甚至在一定條件下還將捐獻(xiàn)者任命為官吏。

    這樣的捐獻(xiàn)制度，此后歷代相沿。明代初期規(guī)定，民間子弟向國(guó)家捐獻(xiàn)一定數(shù)量的糧食、馬匹、金銀財(cái)物，就可以換取進(jìn)國(guó)子監(jiān)讀書的資格。在當(dāng)時(shí)，國(guó)子監(jiān)是候補(bǔ)文官的培養(yǎng)基地，由此就可進(jìn)入仕途。明代中后期，捐資者可以在榮譽(yù)職銜、入監(jiān)讀書之間選擇，甚至可以直接做官。由捐獻(xiàn)獲得的財(cái)政資金，一開始主要是為邊餉籌資，后來也為賑災(zāi)、修建大型工程而開展。

    到了清代，捐獻(xiàn)制度發(fā)展得更為系統(tǒng)與經(jīng)常。這是因?yàn)闈M清君主認(rèn)為，如果走上仕途全憑科舉考試，那做官的人就不會(huì)對(duì)君主“竭智盡心，以邀恩寵”。因此，他們有意識(shí)地通過捐獻(xiàn)制度引進(jìn)一批依附于君主的官員，以便制衡科舉出身的官員。清代的捐獻(xiàn)制度分為常開事例和暫開事例，前者具有經(jīng)常性，以出售考試等級(jí)、榮譽(yù)職銜為主，后者為河工、軍事等需要而特開，以出售官職為主。

    捐獻(xiàn)制度在臨時(shí)性增加財(cái)政收入的同時(shí)，開辟了富人地位變動(dòng)的一個(gè)渠道，擴(kuò)大了國(guó)家的社會(huì)基礎(chǔ)，因此在歷史上有一定的積極意義。

    不過，這樣的捐獻(xiàn)制度也有嚴(yán)重的消極后果。一方面，它將國(guó)家公職和榮譽(yù)職銜當(dāng)作商品買賣，敗壞了制度的嚴(yán)肅性和社會(huì)的風(fēng)氣，混淆了公權(quán)和私權(quán)的界限；另一方面，捐獻(xiàn)者沒有榮譽(yù)感，只是將捐獻(xiàn)當(dāng)作投資行為，獲得官職也只會(huì)搜刮民眾，不會(huì)對(duì)君主有什么真正的感恩之心。

    在崇禎皇帝勸捐事件中，那些官僚要么不再需要官爵與榮譽(yù)，要么覺得王朝大勢(shì)已去，要了也沒用，因此都不愿意捐。由此可以看到帝制時(shí)期的捐獻(xiàn)悖論：越是王朝穩(wěn)固不怎么需要捐獻(xiàn)資金之時(shí)，官職與榮譽(yù)越值錢，捐獻(xiàn)的積極性也就越高；越是江山易姓之際急需資金，官職與榮譽(yù)就越不值錢，也就越無人捐獻(xiàn)。所以崇禎皇帝勸捐無效這件事情，并不能說明這個(gè)時(shí)候的官僚真的有道德問題，而只能說明帝制財(cái)政中的捐獻(xiàn)制度在此時(shí)失去了效用。

    官僚背棄朱明王朝

    崇禎皇帝的勸捐活動(dòng)，結(jié)果是令人寒心的。沒捐錢或者只捐一點(diǎn)點(diǎn)的那些官僚，可不是沒錢。在農(nóng)民軍的拷打之下，他們后來吐出了幾萬兩甚至幾十萬兩現(xiàn)銀。由此可知，諸多官僚事實(shí)上已背棄了朱明王朝，他們不覺得需要用個(gè)人的財(cái)富來拯救王朝的命運(yùn)，在農(nóng)民軍入城后他們也紛紛投降了大順政權(quán)。

    為什么諸多官僚背棄了朱明王朝？為什么這些人有意無意地認(rèn)為，即將丟失的只是朱家的江山而與自己無關(guān)？為什么在明末沒見到大宋亡國(guó)時(shí)那么多蹈海而死的大臣？這與帝制時(shí)期制度理性化發(fā)展至明代的進(jìn)程有關(guān)。

    國(guó)家有效治理的關(guān)鍵，是圍繞公共權(quán)力建立并完善政治制度，避免權(quán)力為各級(jí)官吏所私用。在帝制時(shí)期，由所有權(quán)與統(tǒng)治權(quán)合一的君權(quán)，代行的是共同體的公共權(quán)力，這樣的制度可以依靠君主對(duì)自身地位的重視來實(shí)現(xiàn)公共權(quán)力的獨(dú)立性與至上性，以君主對(duì)個(gè)人利益的追求來保障共同體整體利益的實(shí)現(xiàn)。因此在帝制時(shí)代，君主不斷地把官僚私用的權(quán)力集中到自己手中，這看起來是君主通過集權(quán)而實(shí)現(xiàn)專制，但代表的卻是權(quán)力不斷實(shí)現(xiàn)理性化的過程。

    自戰(zhàn)國(guó)發(fā)展至明代的帝制時(shí)代，就遵循著權(quán)力理性化的進(jìn)程。在明初，朱元璋廢除了宰相制度，親攬政務(wù)，六部直接向皇帝負(fù)責(zé)，這是君主集權(quán)也是權(quán)力理性化的反映。

    可是，當(dāng)皇帝將幾乎一切權(quán)力都集中在自己手上時(shí)，政權(quán)也就真正地成為皇帝一家一姓的私有物，各級(jí)官僚行使的全是源于君主的制度化授權(quán)?；实叟c官僚之間的君臣關(guān)系因理性化而客觀化，因客觀化而變得冷酷，二者在心理上也就越來越疏遠(yuǎn)。

    在官僚的心目中，自己是因科舉成功而從制度上獲得國(guó)家公職的，憑借資歷與功績(jī)獲得升遷，在微薄的官俸制度下憑本事?lián)迫″X財(cái)，一切似乎都與皇帝無關(guān)。正因如此，在朱明王朝的危急時(shí)刻，沒有人愿意捐出私產(chǎn)來挽救與己無關(guān)的王朝。

    君主制走向沒落

    崇禎皇帝勸捐無效，在相當(dāng)程度上可以反映由漢高祖在“白馬之盟”中奠定的帝制時(shí)期君主官僚制的衰落，而其中最核心的是君主制的沒落，并由此反映出帝制整體正走向終結(jié)。

    在漢初高帝十二年，劉邦刑白馬，與諸大臣和將領(lǐng)盟誓曰：“非劉氏不得王，非有功不得侯，不如約，天下共擊之。”

    按照日本就實(shí)大學(xué)人文科學(xué)部教授李開元的說法，在君臣相對(duì)平等意義上形成的這一盟約，在中華帝制史上具有極重要的意義。一方面，它意味著君位建立在可撤銷的契約基礎(chǔ)上，君主有“德”才會(huì)有君位并受群臣擁護(hù)，若沒有“德”那王朝就該滅亡。另一方面，它意味著帝制中權(quán)力分配采用血緣制和功績(jī)制兩套標(biāo)準(zhǔn)，最高統(tǒng)治權(quán)由皇族壟斷，以封同姓王為形式，通過血緣關(guān)系來承繼；一般統(tǒng)治權(quán)由官僚掌握，以封侯為形式，通過功績(jī)?cè)瓌t來分配。同姓封王，可以確保君權(quán)能穩(wěn)定地傳承；功績(jī)?cè)瓌t，在最初主要是軍功，在后來則主要為文治功勞，承擔(dān)主要治理責(zé)任的官僚，要靠能力與業(yè)績(jī)?nèi)カ@得和保有權(quán)力。

    就這樣，圍繞著皇位繼承和君權(quán)運(yùn)行，構(gòu)建起最高權(quán)力的轉(zhuǎn)移與運(yùn)行機(jī)制；圍繞著官僚的錄用與升遷，建立起官僚治理權(quán)的授予與激勵(lì)機(jī)制。

    這樣的君主官僚制度，比起羅馬帝國(guó)的制度要有效得多。羅馬帝國(guó)沒有固定的皇位繼承制度，皇帝常常由軍事首領(lǐng)的武力決定，最多再經(jīng)元老院選舉來確認(rèn)；而統(tǒng)治各地的總督也常為皇帝的私人代表。因此它的皇位傳承沒有穩(wěn)定性，官僚治理能力也沒有保證。

    不過要說回來的是，在中華帝制中的君主官僚制中，君主與臣僚不同的產(chǎn)生方式，也決定了二者既需要合作又存在可能的背離。

    就合作來說，官僚依靠君主來獲得權(quán)力、實(shí)現(xiàn)個(gè)人理想與天下太平，而君主也需要官僚來實(shí)現(xiàn)國(guó)家治理并鞏固自己一家一姓的君位。就背離而言，僅憑血緣原則繼位的君主個(gè)人，不可能真正贏得依靠學(xué)識(shí)獲取官位、憑借業(yè)績(jī)決定升遷的官僚的忠心。

    從勸捐事件可以看出，在君主可能失去江山時(shí)，具有自己獨(dú)立地位與權(quán)力來源的官僚背棄君主是堅(jiān)決無情的。哪怕是勛戚和宦官這些被君主有意識(shí)地扶植起來的私人，也沒有成為衛(wèi)護(hù)一家一姓政權(quán)的力量。明末思想家黃宗羲，將這些官僚的心思更加清晰地表達(dá)出來，那就是“天下為主，君為客”：君主不是天下的主人而只是可以更換的客人，任何人的君位都是可被撤銷的對(duì)象，官僚也可為不同的君主服務(wù)。

    在今天，我們只要在黃宗羲說法的基礎(chǔ)上進(jìn)一步追問，客從何來？那顯然可能有兩種答案，一種是不經(jīng)主人同意而來的惡客，另一種是經(jīng)主人同意而來的善客。如果是經(jīng)民眾同意而招來善客或者說最高統(tǒng)治者，這實(shí)際上已經(jīng)不是帝制而是現(xiàn)代國(guó)家的特征了。因此，黃宗羲他們的想法離現(xiàn)代國(guó)家的理念只差一步，君主制甚至帝制本身已在事實(shí)上正走向終結(jié)。不過，我們也要看到，從明末走向終結(jié)直到清末真正終結(jié)，帝制拖了非常長(zhǎng)的尾巴。（綜合整理自《山海經(jīng)：故事》、澎湃新聞）