今年5月12日是弗羅倫斯·南丁格爾（1820-1910）誕辰200周年的紀(jì)念日。在英國，一批以她名字命名的臨時(shí)醫(yī)院被建立起來——NHS南丁格爾醫(yī)院（NHS Nightingale Hospitals），以應(yīng)對(duì)新型冠狀病毒疫情（COVID-19）。即使是在她出生200年后，她的貢獻(xiàn)依然很重要。她開創(chuàng)性地將護(hù)理確立為一種職業(yè)，利用統(tǒng)計(jì)和數(shù)據(jù)建立早期循證醫(yī)療，還有她在醫(yī)院設(shè)計(jì)方面的工作，如今都得到了醫(yī)療專業(yè)人士的認(rèn)可。

    【一】

    南丁格爾對(duì)傳染性疾病并不陌生。19世紀(jì)的倫敦，人們很害怕定期而來的致命流行病，如天花、麻疹、百日咳和白喉等。但南丁格爾卻對(duì)流行病有著特殊的興趣和理解。1854年，倫敦暴發(fā)了一場毀滅性的霍亂疫情，數(shù)百人死亡，南丁格爾自愿到米德爾塞克斯醫(yī)院（Middlesex Hospital）看護(hù)，連續(xù)兩夜未眠，近距離目睹了疫情的影響。

    在廣泛接種疫苗之前，衛(wèi)生、檢疫和保持患者溫暖、喂養(yǎng)和補(bǔ)充水分是預(yù)防疾病的主要武器之一。南丁格爾在19世紀(jì)50年代初和1853-1856年克里米亞戰(zhàn)爭期間在倫敦一家小醫(yī)院工作，當(dāng)時(shí)細(xì)菌理論還沒有普及，即使在后來的幾年里，南丁格爾也很難接受這種新的思維方式。盡管如此，她提倡的許多預(yù)防疾病的重要策略都遵循著與細(xì)菌理論相同的思路，但她是根據(jù)自己的觀察實(shí)踐這些策略的。她目睹了通風(fēng)和嚴(yán)格的衛(wèi)生措施可以預(yù)防疾病，并在這些做法的基礎(chǔ)上促進(jìn)護(hù)理工作。南丁格爾和其他醫(yī)學(xué)者一道寫下了當(dāng)時(shí)所謂的發(fā)酵性疾病，這是舊的瘴氣理論（認(rèn)為疾病是通過空氣傳播的）與新興的細(xì)菌理論之間的一步。發(fā)酵性疾病包括痢疾、霍亂等可預(yù)防的疾病和不可預(yù)防的疾病。

    南丁格爾從小就觀察到了疾病和不健康的影響，因?yàn)樗挥械募彝氖麓壬乒ぷ?，她也被安排至教區(qū)看望窮人和病人。她的父母讓南丁格爾接受傳統(tǒng)意義上男孩學(xué)習(xí)的科目，比如南丁格爾擅長的數(shù)學(xué)，但他們沒有想到南丁格爾會(huì)選擇當(dāng)護(hù)士。在當(dāng)時(shí)，醫(yī)院被認(rèn)為是病人健康狀況會(huì)比入院前還糟糕的地方。通風(fēng)不暢和衛(wèi)生條件差導(dǎo)致交叉感染和異味猖獗，除了臨終或臨產(chǎn)婦女外，通常沒有夜間護(hù)理。大部分的護(hù)理工作是流動(dòng)病人或老年婦女來做，她們?cè)诓〈埠褪乘薹矫嫣峁┮恍┖唵蔚淖o(hù)理工作。家政服務(wù)和護(hù)理之間的重疊導(dǎo)致許多人對(duì)護(hù)理有偏見。

    然而，最終南丁格爾被允許在德國杜塞爾多夫郊外的凱瑟斯沃斯女執(zhí)事學(xué)院（Kaiserswerth Institute）完成幾個(gè)月的培訓(xùn)，這是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的提供全面護(hù)理培訓(xùn)的地方之一。她還曾在巴黎和歐洲多個(gè)城市的醫(yī)院巡診，這大大增加了她對(duì)醫(yī)院生活認(rèn)識(shí)。1853年，她在倫敦上哈雷街一家小型慈善醫(yī)院擔(dān)任院長，正是在這里，她從爆發(fā)的克里米亞戰(zhàn)爭中學(xué)到了很多。

    【二】

    南丁格爾家庭人脈很廣，加上她的決心、智慧、純粹的干勁和護(hù)理經(jīng)驗(yàn)，英國政府邀請(qǐng)她去君士坦丁堡（今伊斯坦布爾）的一家英方醫(yī)院，帶領(lǐng)一批護(hù)士照顧傷員。這是南丁格爾一生中最重要的經(jīng)歷之一。士兵不僅會(huì)在戰(zhàn)斗中死亡，也經(jīng)常死于感染和疾病。南丁格爾在克里米亞戰(zhàn)爭中的工作促進(jìn)了她對(duì)護(hù)理的興趣和她對(duì)改善健康的承諾，這也最終使她成為一個(gè)充滿激情的、既有全球視野又有全球影響力的醫(yī)療改革運(yùn)動(dòng)者。

    1854年，南丁格爾第一次來到斯庫塔里軍營醫(yī)院（Scutari Barracks Hospital），不久便負(fù)責(zé)醫(yī)院的管理工作。她意識(shí)到一些管理，包括分發(fā)珍貴口糧和維持基本衛(wèi)生等，沒有得到重視。南丁格爾還強(qiáng)調(diào)保護(hù)病人的尊嚴(yán)，并為正在接受手術(shù)的士兵周圍豎起屏風(fēng)，保護(hù)他們的隱私，使其他病人不因恐怖場面而感到害怕，這些對(duì)保持士兵的士氣很重要。

    南丁格爾后來寫道，她通過改善衛(wèi)生、通風(fēng)、醫(yī)院條件和護(hù)理質(zhì)量以及收集和報(bào)告統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，努力改善斯庫塔里醫(yī)院病人的條件，這是她、護(hù)士和醫(yī)生以及由蘇格蘭醫(yī)生約翰·薩瑟蘭（John Sutherland）領(lǐng)導(dǎo)的衛(wèi)生委員會(huì)的共同努力。薩瑟蘭后來成為南丁格爾的親密朋友和合作者，與她一起為英國軍隊(duì)進(jìn)行衛(wèi)生改革和醫(yī)療保健。衛(wèi)生委員會(huì)檢查了這家醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)它建在一條堵塞的下水道上，并且一匹死馬堵塞了輸水管道。委員會(huì)疏通了下水道和水箱，清理了醫(yī)院，用石灰清洗了墻壁。衛(wèi)生委員會(huì)的報(bào)告記錄了這些行動(dòng)對(duì)降低死亡率的積極影響。

    南丁格爾早期在上哈雷街的工作給了她在克里米亞戰(zhàn)爭中管理英方醫(yī)院的技能和信心，她在戰(zhàn)時(shí)的工作對(duì)她后來的改革至關(guān)重要。她經(jīng)常收集病例和數(shù)據(jù)，年輕時(shí)期保存的筆記本詳細(xì)記錄了關(guān)于自然歷史和不同人口的信息。在斯庫塔里，她第一次把對(duì)數(shù)學(xué)的熱情和對(duì)護(hù)理的熱情結(jié)合在一起，這也對(duì)她戰(zhàn)后致力于改善英國軍隊(duì)、醫(yī)院設(shè)計(jì)和公共衛(wèi)生的醫(yī)療改革產(chǎn)生直接的影響。

    在她戰(zhàn)后的所有改革中，有兩個(gè)要素交織在一起——護(hù)理作為一種受人尊敬的職業(yè)的重要性和統(tǒng)計(jì)學(xué)。統(tǒng)計(jì)在19世紀(jì)非常流行，英國各地都成立了統(tǒng)計(jì)協(xié)會(huì)，南丁格爾后來成為第一批入選皇家統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)的女性。在斯庫塔里時(shí)，南丁格爾開始收集她所在醫(yī)院的死亡人數(shù)和死亡原因的數(shù)據(jù)。后來收集的數(shù)據(jù)證明，死于疾病、感染和暴露的男性比在戰(zhàn)斗中死亡的男性多得多——這一事實(shí)震驚了整個(gè)英國。南丁格爾最重要的才華之一就是直觀地顯示數(shù)據(jù)，她創(chuàng)作的圖表所產(chǎn)生的影響使其論點(diǎn)具有很強(qiáng)的沖擊力?？梢哉f，她在這一領(lǐng)域的工作對(duì)循證衛(wèi)生保健的發(fā)展做出了貢獻(xiàn)，這在如今理解和批判性地評(píng)估關(guān)于新型冠狀病毒大流行生成和共享的數(shù)據(jù)是如此關(guān)鍵的當(dāng)下，尤其具有相關(guān)性。

    【三】

    斯庫塔里軍營醫(yī)院的條件和克里米亞戰(zhàn)爭中英國士兵的治療直接導(dǎo)致了英國后來的醫(yī)療改革。由于通訊技術(shù)的改進(jìn)，媒體能夠迅速在戰(zhàn)場上進(jìn)行報(bào)道。南丁格爾巧妙地利用公眾的強(qiáng)烈抗議作為杠桿，以實(shí)現(xiàn)她的目標(biāo)——利用她的倡導(dǎo)和政治說服的力量，將護(hù)理確立為一種職業(yè)，并改善軍隊(duì)的健康，最終改善更廣泛公眾的健康。

    1855年成立的南丁格爾基金幫助她致力于推動(dòng)護(hù)理行業(yè)的發(fā)展。該基金是專門為建立一所正規(guī)護(hù)理培訓(xùn)學(xué)校而設(shè)立的，最終籌集了44000多英鎊。雖然南丁格爾本人因?yàn)椴患训纳眢w狀況沒有擔(dān)任校長，但她是學(xué)校背后的力量。南丁格爾學(xué)校建成后，一批批受過南丁格爾式培訓(xùn)的護(hù)士被鼓勵(lì)走向世界。這種教育遺產(chǎn)意味著，即使在今天，南丁格爾仍然是一個(gè)國際公認(rèn)的人物。南丁格爾的制度規(guī)定，初級(jí)護(hù)士由護(hù)士長負(fù)責(zé)；對(duì)實(shí)習(xí)護(hù)士既注重能力，也注重品格——他們要誠實(shí)、清醒、忠誠，還要接受系統(tǒng)的培訓(xùn)。在維多利亞時(shí)代的醫(yī)院里，護(hù)士在提供醫(yī)療保健方面的作用至高無上，這一點(diǎn)至今仍是如此。與南丁格爾的時(shí)代一樣，在護(hù)士招聘、留任和領(lǐng)導(dǎo)力方面仍有很多工作要做，而新型冠狀病毒大流行正使這一問題更加突出。

    進(jìn)步是由許多不同人的合作和努力取得的。這一點(diǎn)可以從克里米亞戰(zhàn)爭的戰(zhàn)時(shí)護(hù)理中看得清清楚楚。雖然南丁格爾是護(hù)理改革的領(lǐng)袖，但無數(shù)女性前往伊斯坦布爾或克里米亞，通過護(hù)理參與了戰(zhàn)爭。

    在戰(zhàn)爭期間，南丁格爾感染了現(xiàn)在被認(rèn)為是布魯氏菌病的疾病，當(dāng)時(shí)叫做克里米亞熱，她的余生都受著這種疾病的折磨。她還有其他的健康問題，包括疲勞、關(guān)節(jié)疼痛和背部疼痛，這些也影響了她的精神健康。到了19世紀(jì)50年代末，她過著隱居的生活，但仍然拼命工作。她經(jīng)常因?yàn)樯眢w不好而拒絕接受看望，但她的產(chǎn)出令人震驚，其中包括改善士兵健康安排、綜合醫(yī)院改革、護(hù)理教育和宗教的文章的發(fā)表。盡管她的作品與醫(yī)療改革聯(lián)系在一起，但它們涵蓋了令人難以置信的廣泛的主題，包括許多她對(duì)印度公共衛(wèi)生特別感興趣的內(nèi)容。也許她的影響力因隱居而變得更大，因?yàn)檫@給她的會(huì)面增加了交易的元素——想要見她的人必須去拜訪她，無論這些人有多重要。南丁格爾的一些訪客甚至不相信她生病了，因?yàn)樗雌饋砭Τ渑?。她的傳記作者馬克·博斯特里奇（Mark Bostridge）將南丁格爾描述為“歷史上最著名的殘疾人之一”。

    南丁格爾對(duì)改建大型建筑作為臨時(shí)醫(yī)院有強(qiáng)烈的看法。她對(duì)1858年開放的內(nèi)特利（Netley）的一家新的軍事醫(yī)院的改進(jìn)提出建議。她建議拓寬走廊、增加窗戶，以改善通風(fēng)和新鮮空氣的供應(yīng)，但她的建議被忽視了，這讓她非常憤怒。分翼阻擋感染傳播、輔助通風(fēng)的“亭子式”醫(yī)院概念，其實(shí)最早見于1859年建成的赫伯特軍事醫(yī)院（Herbert Military Hospital），其設(shè)計(jì)受到南丁格爾的嚴(yán)密監(jiān)督。這種風(fēng)格得到了廣泛的應(yīng)用和流行。南丁格爾在1859年出版了《醫(yī)院筆記》，其中包括關(guān)于亭子風(fēng)格及其好處的文章。她還為1872年新建的圣托馬斯醫(yī)院（St. Thomas’ Hospital）的設(shè)計(jì)提供了建議，該醫(yī)院由七個(gè)巨大的亭子、一個(gè)禮拜堂和州長大廳組成。南丁格爾建議，病房的墻壁應(yīng)該用可清洗的水泥覆蓋，以最大限度地保持清潔，防止疾病傳播。

    在新型冠狀病毒大流行的背景下回顧南丁格爾的工作，我們注意到了她提供的醫(yī)療建議與政府實(shí)際提供的政策之間的差距。南丁格爾毫不留情地向政府部長們直言建議，她認(rèn)識(shí)到，作為一名活躍的醫(yī)療保健專業(yè)人士，她的觀點(diǎn)與政治家非常不同。引人注目的是，當(dāng)我們回顧南丁格爾從斯庫塔里軍營醫(yī)院向戰(zhàn)時(shí)英國首相西德尼·赫伯特（Sidney Herbert）提出的要求時(shí)，她并不是要求更大的住宿空間，而是要求更小的醫(yī)療設(shè)備，以保護(hù)士兵和工作人員，并使他們能夠保持醫(yī)院的清潔。也許對(duì)南丁格爾200周年誕辰最合適的致敬，是政策制定者們需聽取在第一線工作的衛(wèi)生保健專業(yè)人員和那些研究新型冠狀病毒大流行的專家建議，并采取相應(yīng)的行動(dòng)。

    （據(jù)《柳葉刀》，皮皮丹/譯）