隸屬于青海省西寧市的湟中縣，坐落在黃土高原和青藏高原的過渡地帶。來自清華大學(xué)研支團(tuán)湟中分隊的同學(xué)若從學(xué)校出發(fā)，需要輾轉(zhuǎn)乘坐20多個小時的火車與大巴，穿過崎嶇的山路，才能抵達(dá)這里。而這條自東向西、橫跨1660余公里的路，清華大學(xué)研支團(tuán)走了20年。

    1999年，第一屆清華大學(xué)研究生支教團(tuán)志愿者楊海軍在青海省民和縣大莊鄉(xiāng)初級中學(xué)支教1年。此后，自2002年起，清華研支團(tuán)奔赴這場持續(xù)至今的“青春接力”，累計派出志愿者196名，先后服務(wù)于湟源縣第一中學(xué)、第二中學(xué)、第三中學(xué)、巴燕中學(xué)、大華中學(xué)、湟中縣第一中學(xué)、湟中縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校（2018年1月更名為職業(yè)教育中心）。

    “到西部去”不再是一句簡單的口號，它成為一顆希望的種子，在支援祖國西部的清華大學(xué)志愿者的心里生根發(fā)芽。

    新老師遭遇新問題 

    “用一年不長的時間，做一件終生難忘的事情?！钡谝淮温犚娺@句話時，朱明媛內(nèi)心怦然一動，從此將這行字印在腦海。

    現(xiàn)任第22屆清華大學(xué)研究生支教團(tuán)青海湟中分隊隊長的她回憶起當(dāng)初選擇支教的初衷，直言自己是被“星火傳承的精神”所打動，“支教工作就是把火點燃，點燃偏遠(yuǎn)地區(qū)學(xué)生對外界的渴望，點燃社會對西部教育事業(yè)的重視”。

    只是，尚無太多授課經(jīng)驗的大學(xué)生，教學(xué)手法與溝通方式都略顯稚嫩，“如何最好地幫助到這些偏遠(yuǎn)地區(qū)的孩子們”便成為每一屆支教志愿者們剛抵達(dá)支教地點時，不得不思考的難題。用馬曉東的話來說，就是“理想很美好，然后現(xiàn)實卻給你沉重的一拳”。

    盡管已經(jīng)做好了充分的心理準(zhǔn)備，面對英語單科平均分只有58分的第一次月考成績，被孩子形容成“一看就很好欺負(fù)的女老師”的朱明媛還是感覺被當(dāng)頭澆了一盆涼水。

    田中原三令五申“上課不許睡覺”，但在剛開始授課的很長一段時間，卻總是免不了與一上課就“閉目神游”的學(xué)生“斗智斗勇”?！坝幸粋€周二，早上第一堂課，我在剛上課的10分鐘里叫醒了四五位犯困的同學(xué)，這讓我備受打擊?！?/p>

    有些學(xué)生在初中打下的基礎(chǔ)薄弱，在理解理科的抽象概念時有些吃力?！氨热纭镔|(zhì)的量’和‘摩爾數(shù)’?！备咚鞣艺f，“我在班里重復(fù)過很多遍它們的概念，但大家很難建立起從宏觀到微觀視角的轉(zhuǎn)變?！?/p>

    “理解是改變的開始”

    為了讓同學(xué)們更好地理解這些抽象的概念，高索芬開始將一些生活中的例子結(jié)合到課堂里?！巴ㄟ^一些平常的事物去做類比，比如說通過一打雞蛋引申到摩爾，或者將物質(zhì)的量理解為一個箱子?！碑?dāng)全班都能正確理解這些名詞時，已經(jīng)過去了半個學(xué)期?！皶r間久沒關(guān)系，好在他們都能夠建立起化學(xué)思維上的轉(zhuǎn)變。”

    在她眼里，理解就是改變的開始。同樣的道理，也體現(xiàn)在與學(xué)生的相處上?！耙托膶⑿拈T叩開，才能讓光透進(jìn)來。”剛抵達(dá)湟中一中時，高索芬就發(fā)現(xiàn)，這里的孩子們性格兩極分化特別明顯——要么很靦腆、內(nèi)向，要么很叛逆、頑劣。

    “有個學(xué)生，上課睡覺，不交作業(yè)，總是像在夢里，幾次面談都沒有效果。就連班主任也勸我把重心放在想學(xué)的學(xué)生身上。”但高索芬不忍心就這樣放棄。她留意到，這個男孩眼睛里總是紅紅的，她反復(fù)向其他同學(xué)打聽后才得知，因為父母鬧離婚，他整宿失眠。

    “他說他很難過，每天晚上總是想到以前和爸爸媽媽在一起的生活，一直絞盡腦汁在想自己哪里做得不好，所以爸爸媽媽才離開他。他難過到睡不著，好像讀書也不知道是為了誰?！蹦泻⒄f話時迅速轉(zhuǎn)頭看向別處，又飛快地用袖子擦掉眼淚，高索芬心疼不已。為了緩解他的失眠，高索芬特意買了一些蒸汽眼罩，在值周時偷偷塞進(jìn)了男孩的宿舍。

    朱明媛并沒有在月考的打擊里消沉太久，她和班里每一位學(xué)生一對一溝通，為他們分析每一道題的得分、錯誤原因、提高方法，詢問他們英語學(xué)習(xí)的狀態(tài)、對當(dāng)下教學(xué)方式的接受程度和改進(jìn)建議。

    根據(jù)學(xué)生學(xué)習(xí)基礎(chǔ)的差別，朱明媛開始嘗試分層教學(xué)，針對性地布置不同難度的作業(yè)，堅持面批面改?！澳嵌螘r間我和室友好幾天沒碰過面，連隔壁辦公室過來串門的老師都說，感覺每天來得最早、走得最晚的就是我，建議我干脆順便帶個班試試?！?/p>

    志愿者們的努力與溫柔慢慢引起了“質(zhì)變”。

    “第2次月考，我?guī)У陌嗉売⒄Z平均分進(jìn)步了12分，一躍成為年級第四名?！蓖瑢W(xué)們也不再“欺負(fù)”這位長著一張娃娃臉的年輕老師。

    因為上火，朱明媛嘴唇上曾經(jīng)一連起了好幾個水泡，顯得有些“滑稽”，她一度想過戴口罩上課。但當(dāng)她做好了全班會哄堂大笑的心理準(zhǔn)備、走上講臺，卻發(fā)現(xiàn)課堂一切如常。下課后，一個平時不怎么愛說話的女生突然來找她，把藏在身后的手伸到她面前，遞來一袋打開的牛黃解毒片：“老師，我看你嘴破了，吃這個藥很管用的?！彼邼恍Γ瑳]等朱明媛道謝就轉(zhuǎn)身跑開了。

    朱明媛內(nèi)心深處最柔軟的角落被觸碰了。“這么可愛的孩子們，我要對他們再好一點，幫他們再多一點，才不會辜負(fù)他們對我的信任?！?/p>

    隊員田中原、戴尚琪與劉博遠(yuǎn)也逐漸在一次次的試錯中找到了適合的教學(xué)方式。隨著教學(xué)經(jīng)驗越發(fā)豐富，再也沒有學(xué)生在田中原的數(shù)學(xué)課上睡覺了，課堂上的氛圍也逐漸熱烈了起來。原本就與學(xué)生相差不了幾歲的戴尚琪覺得，自己和學(xué)生們更像是朋友。他時常想起那個停電的夜晚，期中考試的落幕讓平常緊張的學(xué)習(xí)氛圍稍微放松下來，男生們默契地鎖上教室門，女孩們起著哄讓戴老師唱歌。月色正濃，那首他大一做社工時學(xué)會的《寵愛》，便融在了那夜的燭光和大家的笑聲里?；氐綄嬍遥瑳]盡興的男生們還和戴尚琪比賽做起了俯臥撐。

    “支教絕不是單向付出”

    “支教絕不是單向付出。”劉博遠(yuǎn)用“寧靜而充實”來定義這一年在西部支教的日子，“從大一第一次站上講臺，開始長期在打工子弟學(xué)校支教，到大二開始關(guān)心城鄉(xiāng)教育公平，大三選修了社會學(xué)雙學(xué)位，大四保研到教育社會學(xué)領(lǐng)域，再到參加研支團(tuán)、來到湟中，每一段成長都在讓我不斷摸清自己的人生方向。在支教的道路上，我還遇到了許多和我一樣渴望兼濟(jì)天下的同仁，他們也不斷為我?guī)碛绊?，讓我變得更加成熟，更加堅定。?/p>

    積極的變化亦悄然發(fā)生在湟中縣?！耙患?口擠在3間屋子里，一間已經(jīng)漏雨，另一間既是廚房又是臥室，‘客廳’只有炕和吃飯用的方桌，以及一個‘湟中造’煤爐?！边@是第8屆研究生支教團(tuán)赴湟中職校隊員賈曦深入牧區(qū)做家訪時看到的情形。一晃13年過去，當(dāng)朱明媛所在的第21屆研支團(tuán)抵達(dá)湟中一中，見到的卻是無論是環(huán)境還是硬件設(shè)施都可媲美“縮小版大學(xué)”的校園。

    “參加支教之前，脫貧攻堅對于我們來說，是國家的一項政策、新聞的一個標(biāo)題，感覺離我們非常遙遠(yuǎn)。而當(dāng)我們真正來到支教地，行走在田間地頭開展調(diào)研，走村入戶與老鄉(xiāng)促膝交流時，才深切地了解和感受到國情民情，認(rèn)識到脫貧攻堅的重要性和必要性?！敝烀麈乱舶选敖恿逃鲐殹笨冈谧约旱募绨蛏?。

    10余年的支教中，清華研支團(tuán)見證了湟中從國家級貧困縣到脫貧摘帽、撤縣設(shè)區(qū)、全面小康的歷史巨變?！胺鲐毾确鲋??！鼻迦A大學(xué)研究生支教團(tuán)青海湟中分隊的志愿者們用教學(xué)成果踐行了“奉獻(xiàn)、友愛、互助、進(jìn)步”的志愿精神，接續(xù)完成這場教育扶貧的實踐。

    2020年4月28日，清華大學(xué)研究生支教團(tuán)青海湟中分隊獲得由共青團(tuán)中央、全國青聯(lián)授予的中國優(yōu)秀青年的最高榮譽(yù)——第24屆“中國青年五四獎?wù)录w”。

    這枚獎?wù)吕锸?96個年輕人沉甸甸的成長記憶。

    “做一件自己特別想做的事情是不求回報的?！敝荑堑?4屆研支團(tuán)赴湟中一中隊員，一年的支教生涯結(jié)束后，她決定用一生去踐行她的教育理想。

    第18屆研支團(tuán)青海分隊隊長馬曉東是土生土長的青海人，他加入研支團(tuán)，“回到生我養(yǎng)我的那片土地”?！爱?dāng)我有了自己的羽翼，盡管它還不是很豐滿，我還是要回到家鄉(xiāng)，去告訴那些和我一樣的學(xué)生，外面的世界是怎樣的?！?/p>

    2011年，毛雯芝從湟中來到清華，2015年，她又從清華回到湟中。高三時，毛雯芝得到了清華研支團(tuán)的強(qiáng)化輔導(dǎo)，考上清華大學(xué)。畢業(yè)后，她遞交了第17屆研支團(tuán)申請書，沒有絲毫遲疑。她心懷感恩，想把這份愛在大山深處傳遞下去。她曾經(jīng)是他們，而他們身上一定還會發(fā)生“長大后我就成了你”的故事。

    “支教的關(guān)鍵詞是傳遞。”戴尚琪與高索芬希望將“始終在路上”與“對世界和知識保持好奇”的理念傳遞給支教地的學(xué)生們，清華大學(xué)“行勝于言”的校風(fēng)更是通過這群始終滿懷熱情且有探索精神的志愿者們，在長達(dá)20年的“青春接力”中被踐行。

    “教育是人類社會一種特別美好的希望?！敝烀麈略谌罩局袑懙溃拔覀兂嗽付鴣?，我們滿載而歸。年年如是，這便是堅守的意義?！保〒?jù)《中國青年報》）