10年，對(duì)于一個(gè)地處西部的少數(shù)民族山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)說(shuō)，會(huì)發(fā)生多大的改變？

    2009年，記者到廣西壯族自治區(qū)百色市隆林各族自治縣德峨鄉(xiāng)采訪時(shí)，當(dāng)?shù)氐拇逭锪鱾髦@樣的歌謠：“男孩讀書(shū)，女孩喂豬，如果讓女孩讀書(shū)，不如家里養(yǎng)一頭老母豬。”

    當(dāng)城里的孩子為中考能不能上名校而煩惱時(shí)，一些山里的貧困女童卻在為會(huì)不會(huì)被催著嫁人，能不能繼續(xù)念書(shū)而發(fā)愁。

    如今，隨著國(guó)家大力推進(jìn)義務(wù)教育均衡發(fā)展，脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實(shí)施，這些大山里的孩子終于不用重復(fù)父母的命運(yùn)，可以安心地在校園里求學(xué)了。

    近日，記者到隆林縣德峨鎮(zhèn)（2012年撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn)）回訪，明顯感受到這些年國(guó)家教育投入和相關(guān)政策給鄉(xiāng)村教育帶來(lái)的巨大改變。德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)（原名德峨中學(xué)，2012年更名）的辦學(xué)條件好了，男女生比例相對(duì)平衡了，在校生規(guī)模擴(kuò)大了，但伴隨著越來(lái)越多的年輕父母外出打工，留守兒童問(wèn)題給當(dāng)?shù)亟逃龓?lái)的沖擊也日益突出。

    這所中學(xué)的人數(shù)一直上升

    走進(jìn)德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)，記者看到環(huán)形跑道、籃球場(chǎng)、排球場(chǎng)、氣排球場(chǎng)等體育設(shè)施一應(yīng)俱全，中午吃完飯后，學(xué)生們很快占滿了各個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地，歡快地進(jìn)行著各種球類運(yùn)動(dòng)。新修的教學(xué)樓，每間教室都配備了多媒體電子白板教學(xué)設(shè)備，還聯(lián)通了寬帶，使教學(xué)辦公實(shí)現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)化。

    盡管很多地區(qū)都有農(nóng)村家長(zhǎng)將子女帶到打工所在地或是送去縣城上學(xué)的現(xiàn)象，但德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)的生源卻在這些年一直保持上升趨勢(shì)，在校生人數(shù)從10年前的560多人增長(zhǎng)到目前的1400多人。

    在該校校長(zhǎng)楊進(jìn)文看來(lái)，出現(xiàn)這一變化，一個(gè)重要原因是當(dāng)?shù)丶议L(zhǎng)教育觀念的轉(zhuǎn)變。

    10年前，記者來(lái)到這所學(xué)校采訪時(shí)，這個(gè)位于偏遠(yuǎn)山區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)不僅輟學(xué)率高，而且男女比例不平衡。當(dāng)時(shí)，村寨里外出打工的人并不多，不少當(dāng)?shù)厝说膫鹘y(tǒng)觀念依舊根深蒂固——因?yàn)榧覙I(yè)田產(chǎn)傳男不傳女，所以大部分村民認(rèn)為女孩讀書(shū)無(wú)用，應(yīng)該早點(diǎn)嫁人生娃。

    為了提高當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族貧困女童的入學(xué)率，鼓勵(lì)貧困家庭送女童上學(xué)，這所學(xué)校從2007年開(kāi)始通過(guò)愛(ài)心人士捐助和學(xué)?；I措資金，陸續(xù)開(kāi)辦了95班、96班兩個(gè)少數(shù)民族女子班，不但免收少數(shù)民族貧困女童的學(xué)雜費(fèi)、住宿費(fèi)，還定期向她們發(fā)放生活補(bǔ)助。

    時(shí)任德峨中學(xué)的校長(zhǎng)黃仕峰介紹說(shuō)，學(xué)校在開(kāi)辦女子班之前，女生人數(shù)很少，不到全校學(xué)生的20％。女子班開(kāi)辦后，學(xué)校女生人數(shù)達(dá)178人，占學(xué)生總數(shù)的31.6％。

    從2011年秋季學(xué)期起，國(guó)家實(shí)施農(nóng)村義務(wù)教育學(xué)生營(yíng)養(yǎng)改善計(jì)劃試點(diǎn)工作，隆林縣被列入國(guó)家試點(diǎn)。每生每天3元的營(yíng)養(yǎng)膳食補(bǔ)助，讓不少貧困生吃得比家里還好，“家長(zhǎng)送孩子上學(xué)的積極性高漲?！睏钸M(jìn)文說(shuō)。

    從2012年開(kāi)始，隨著當(dāng)?shù)厝嫱菩腥棵獬x務(wù)教育階段學(xué)雜費(fèi)、對(duì)貧困家庭學(xué)生免費(fèi)提供教科書(shū)并補(bǔ)助寄宿生活費(fèi)的“兩免一補(bǔ)”政策，德峨中學(xué)的少數(shù)民族女子班停辦了。

    女子班舉辦的時(shí)間雖然短暫，但改變了不少貧困女童的人生軌跡——德峨鎮(zhèn)德峨村的楊蘭是寨子里的第一個(gè)女大學(xué)生，她從桂林一所高校的師范專業(yè)畢業(yè)后，回到隆林中學(xué)擔(dān)任語(yǔ)文老師；德峨鎮(zhèn)夏家灣村的魏曉云，更是以一個(gè)大山里的姑娘，考到了萬(wàn)里之外的美國(guó)一所高校學(xué)習(xí)財(cái)經(jīng)專業(yè)，成為當(dāng)?shù)厝说尿湴痢?/p>

    隨著當(dāng)?shù)厝送獬龃蚬ぴ絹?lái)越多，家長(zhǎng)也逐漸認(rèn)識(shí)到知識(shí)的重要性。送女孩子上學(xué)，從過(guò)去少部分有見(jiàn)識(shí)家長(zhǎng)的行為，慢慢成為當(dāng)?shù)卮迕竦钠毡檫x擇?，F(xiàn)在德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)在校生1435人，女生有600多人，占了四成多。

    奮斗精神消失讓人擔(dān)憂

    在隆林縣，外出打工的年輕人越來(lái)越多，各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)里的留守兒童數(shù)量也在不斷增長(zhǎng)。在年輕父母走出大山，使家庭的經(jīng)濟(jì)狀況迅速得到改善的同時(shí)，留守在家的孩子卻要面對(duì)很多難以名狀的成長(zhǎng)傷痛，當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校教育也面臨著很多新的問(wèn)題和挑戰(zhàn)。

    今年2月，教育專業(yè)學(xué)生覃莉（化名）回到家鄉(xiāng)德峨鎮(zhèn)的一所村小頂崗實(shí)習(xí)。一天，她在給五年級(jí)學(xué)生上課時(shí)，突然一輛大卡車從窗外飛馳而過(guò)，充滿好奇心的孩子紛紛把頭伸出窗外，一名男生大聲說(shuō)“靜靜的媽媽去打工了”，并用手指著那個(gè)小女孩。

    讓覃莉感到有些震驚的是，對(duì)于媽媽的離開(kāi)，靜靜并沒(méi)有任何傷心難過(guò)的表情，只是呆呆地坐在那里。

    下課后，覃莉找她談心，問(wèn)她：“媽媽出去打工了，你想媽媽嗎？你要是有什么話想對(duì)她說(shuō)，可以用老師的手機(jī)跟媽媽聊天?！毙∨⒒卮穑骸拔也幌?，我不好意思跟媽媽講話，我害羞，我也不知道跟她說(shuō)什么，我從來(lái)不會(huì)主動(dòng)跟她講話?！?/p>

    覃莉了解到，靜靜1歲時(shí)，她的父母就去廣東打工，父母成了最熟悉的陌生人。

    隨著年齡增長(zhǎng)，留守兒童情感的缺失會(huì)帶來(lái)一系列問(wèn)題。在隆林中學(xué)教語(yǔ)文的楊蘭就觀察到，沒(méi)有父母的陪伴和引導(dǎo)，很多學(xué)生的性格都比較孤僻，容易出現(xiàn)各類心理問(wèn)題?！坝袝r(shí)老師在課堂上，某句話說(shuō)得重了點(diǎn)兒，學(xué)生就會(huì)哭，或者老師講到某些問(wèn)題，他會(huì)覺(jué)得是針對(duì)他的，會(huì)鬧情緒，甚至記恨老師。”楊蘭說(shuō)，她帶的高中生，有些雖然個(gè)頭很高了，但依然很不成熟，有時(shí)想做什么就由著性子去做。

    楊蘭經(jīng)常會(huì)抽出時(shí)間，對(duì)出現(xiàn)心理問(wèn)題的留守少年進(jìn)行輔導(dǎo)。在她看來(lái)，和心理問(wèn)題相比，這些留守家庭正在長(zhǎng)大的一代，奮斗精神的消失更讓人擔(dān)憂。

    10年前，楊蘭在德峨中學(xué)95班就讀時(shí)，班上的同學(xué)都憋著一股勁兒努力學(xué)習(xí)。每天午飯和晚飯后的休息時(shí)間，她都會(huì)利用起來(lái)看書(shū)，經(jīng)常是晚上11點(diǎn)，班主任老師到教室催她們回寢室休息。當(dāng)時(shí)，看到身邊有同學(xué)輟學(xué)，她就會(huì)感到很擔(dān)心，害怕自己因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)跟不上，不能繼續(xù)讀下去，就要面臨早早結(jié)婚的命運(yùn)，萬(wàn)一嫁得不好，這輩子就完了。

    但現(xiàn)在00后學(xué)生的父母大部分都外出打工，把孩子交給爺爺奶奶帶。這些孩子在成長(zhǎng)過(guò)程中，缺少父母情感上的關(guān)愛(ài)，就不斷向父母索取物質(zhì)補(bǔ)償。

    “他們要什么，父母就給什么，導(dǎo)致他們很容易滿足于現(xiàn)狀，對(duì)未來(lái)目標(biāo)不明確，認(rèn)為父母今天給他的，將來(lái)他也理所當(dāng)然地會(huì)擁有，從沒(méi)想過(guò)要靠自己去改變什么?！睏钐m說(shuō)，很多學(xué)生有了手機(jī)，沉迷于網(wǎng)絡(luò)，學(xué)習(xí)動(dòng)力不強(qiáng)，也變得不愛(ài)跟老師交流，“過(guò)去我讀書(shū)時(shí)，下課后同學(xué)都圍著老師問(wèn)問(wèn)題，現(xiàn)在下課后我坐在教室里等著，也沒(méi)有學(xué)生會(huì)過(guò)來(lái)?！?/p>

    德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)校長(zhǎng)楊進(jìn)文對(duì)這一問(wèn)題也同樣感到頭疼：現(xiàn)在有條件的家庭都會(huì)送孩子讀書(shū)，但不少孩子是應(yīng)付式的——來(lái)學(xué)校卻不認(rèn)真學(xué)習(xí)。留守兒童的父母本來(lái)給孩子買手機(jī)是方便聯(lián)系，但許多孩子晚上該睡覺(jué)時(shí)卻不睡覺(jué)玩手機(jī)，第二天上課時(shí)又打瞌睡。

    夜里去學(xué)生宿舍查寢時(shí)，楊進(jìn)文常?？吹接械膶W(xué)生用被子蒙住頭，被子里透出一團(tuán)光亮，他便會(huì)上前輕輕敲一下被子，這些調(diào)皮的學(xué)生藏手機(jī)比誰(shuí)都快。

    為了解決手機(jī)帶來(lái)的影響，對(duì)喜歡讀書(shū)的孩子，學(xué)校要求把手機(jī)交給班主任管理；而少數(shù)沒(méi)辦法管的調(diào)皮學(xué)生，老師只能盡可能保證他不輟學(xué)。

    解決問(wèn)題不能一蹴而就

    楊進(jìn)文校長(zhǎng)坦言，雖然越來(lái)越多的家長(zhǎng)愿意送孩子念書(shū)，但控輟保學(xué)工作在這個(gè)邊遠(yuǎn)山區(qū)依然嚴(yán)峻。而學(xué)生輟學(xué)的原因，過(guò)去大多是家長(zhǎng)不支持、讀不起書(shū)，現(xiàn)在主要是學(xué)生自己厭學(xué)。

    德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)的教學(xué)質(zhì)量，在全縣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中排名第二。2018年，全校參加中考的288名學(xué)生中，成績(jī)B+以上的有87人，高中的升學(xué)率達(dá)到30.2%。

    盡管這個(gè)排名看上去還不錯(cuò)，但學(xué)校教導(dǎo)處主任李宗澤對(duì)學(xué)生的成績(jī)并不滿意，甚至剛剛到這所學(xué)校任教時(shí)，他還一度有過(guò)辭職的念頭。

    進(jìn)校后帶第一個(gè)班時(shí)，第一次考試成績(jī)出來(lái)，全班的數(shù)學(xué)平均分只有17.8分。當(dāng)他去問(wèn)別的班的老師時(shí)才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這個(gè)分?jǐn)?shù)是正常的——?jiǎng)e的班學(xué)生成績(jī)也都是十六七分。10多年前，李宗澤在這所學(xué)校念書(shū)時(shí)，班上同學(xué)數(shù)學(xué)成績(jī)最差的也有30多分，而且考出這樣的分?jǐn)?shù)還會(huì)被其他同學(xué)圍觀。

    “學(xué)生的成績(jī)?cè)趺丛絹?lái)越差了？”這讓他很不解：老師明明是認(rèn)真上課，可學(xué)生的成績(jī)?yōu)槭裁淳褪巧喜蝗?？在跟學(xué)生打交道的過(guò)程中，李宗澤慢慢發(fā)現(xiàn)，這些學(xué)生的成績(jī)不理想，主要還是因?yàn)榛A(chǔ)太差，根本就聽(tīng)不懂老師在講什么。他曾經(jīng)跟班上兩名學(xué)生溝通，學(xué)生說(shuō)聽(tīng)不懂他講普通話，問(wèn)他能不能用方言來(lái)上課。

    李宗澤調(diào)研發(fā)現(xiàn)，造成學(xué)生考不上高中的原因，一方面是基礎(chǔ)不好，另一方面是對(duì)讀書(shū)沒(méi)興趣。他家訪時(shí)了解到，有很多孩子在小學(xué)一二年級(jí)時(shí)成績(jī)還很好，但念到三四年級(jí)后，因?yàn)楦改竿獬龃蚬ち?，家里的老人不管，又不用做農(nóng)活兒，就到處玩，玩久了就逐步開(kāi)始厭學(xué)。

    在這些西部山區(qū)，小學(xué)階段的義務(wù)教育質(zhì)量薄弱問(wèn)題依然阻礙著學(xué)生們的成長(zhǎng)。覃莉在德峨鎮(zhèn)的村小頂崗實(shí)習(xí)時(shí)，入校第二天她整理學(xué)生的期末考試成績(jī)。學(xué)生的成績(jī)出乎她的意料——四年級(jí)全班20人，只有兩人每門科目都及格，其他學(xué)生的語(yǔ)文和數(shù)學(xué)成績(jī)大都在5分至30分之間徘徊。校長(zhǎng)說(shuō)，這個(gè)成績(jī)不奇怪，這里的孩子跟外面的孩子沒(méi)法比。

    在學(xué)校待了一段時(shí)間后，覃莉發(fā)現(xiàn)問(wèn)題主要出在兩個(gè)方面：第一，教師失職。整個(gè)村校只有3名教師，而且年紀(jì)都在50歲以上，教學(xué)能力有限，教學(xué)方式古板，導(dǎo)致學(xué)生的課堂興趣不高。第二，父母失責(zé)。當(dāng)?shù)睾芏嗔羰貎和母改付荚谕獾?，孩子交給爺爺奶奶帶，他們沒(méi)有能力關(guān)心孩子的學(xué)習(xí)，認(rèn)為孩子讀完初中就算替他父母完成責(zé)任和義務(wù)了。由于家庭監(jiān)管的缺失和學(xué)校教育的疏忽，多數(shù)留守兒童學(xué)習(xí)較為困難。

    在結(jié)束實(shí)習(xí)，離開(kāi)家鄉(xiāng)的那所村小時(shí)，覃莉在日記中寫(xiě)道：“小時(shí)候，我懷著夢(mèng)想一定要離開(kāi)這座大山，考上大學(xué)成為一名人民教師，站在講臺(tái)上向孩子們傳授知識(shí)、傳遞夢(mèng)想，今天我完成了我的大學(xué)夢(mèng)，但發(fā)現(xiàn)僅憑我一己之力很難改變農(nóng)村留守兒童的現(xiàn)狀。”

    隆林縣教育局局長(zhǎng)楊勝奇介紹，為了解決當(dāng)?shù)刂行W(xué)師資力量不足的情況，縣政府投入了大量資金，按照每生8000元的標(biāo)準(zhǔn)，支持師范院校為當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)英語(yǔ)、音樂(lè)、美術(shù)等專業(yè)對(duì)口的教師。并通過(guò)發(fā)放“班主任津貼”“鄉(xiāng)村教師津貼”等方式，改善基層教師待遇，吸引畢業(yè)生到基層學(xué)校任教?！斑@些政策在一定程度上挽留住了大部分鄉(xiāng)村教師?！睏顒倨嬲f(shuō)。

    以德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)為例，這幾年陸續(xù)從周邊的云南、貴州地區(qū)招錄了20多名年輕教師，學(xué)校教師的整體教學(xué)水平逐年提升。此外，得益于政府上級(jí)部門的支持，學(xué)校每個(gè)學(xué)期都會(huì)派老師外出去培訓(xùn)，對(duì)老師提高教學(xué)水平有明顯的促進(jìn)作用。

    “我去聽(tīng)過(guò)他們的課。我發(fā)現(xiàn)年輕老師上課還是挺有激情的，而且上課的方式和外面的大城市差距也不是很大。”李宗澤說(shuō)，有些老師會(huì)在課堂上開(kāi)展那些有效教學(xué)，受到學(xué)生的喜歡。如果學(xué)生認(rèn)真聽(tīng)，要考上高中的話是沒(méi)有問(wèn)題的。

    對(duì)于這些西部地區(qū)的學(xué)校來(lái)說(shuō)，教學(xué)質(zhì)量的提升是個(gè)緩慢過(guò)程。留守問(wèn)題的解決更不可能一蹴而就。（據(jù)中國(guó)青年報(bào)）