對于阿爾貝托·卡伊羅而言，7月20日是一個特別的日子。

    當天，這位平時總是穿著白大褂的意大利人換上了藍色西服，系上了領帶，在同事的陪同下，前往阿富汗總統(tǒng)府。

    在那里，阿富汗總統(tǒng)阿什拉夫·加尼親自將阿富汗護照交到阿爾貝托·卡伊羅手中，正式授予他阿富汗公民身份。

    那么，這位意大利人為什么能夠獲此殊榮呢？

    原來，阿爾貝托·卡伊羅自1990年加入紅十字國際委員會、作為一名理療師來到阿富汗以來，已經(jīng)在這里孜孜不倦、兢兢業(yè)業(yè)地工作了近30年。已有超過18萬名阿富汗殘疾人受益于他所負責的假肢康復項目。

    熱忱、敬業(yè)、無私、謙遜，這是與阿爾貝托·卡伊羅接觸過的人對他的評價，他也早已成為很多人心目中的“導師”、“英雄”和“傳奇”。然而，除去那些令人心生敬畏的榮譽和頭銜，從他樸實而真摯的話語中，最能體會他因何在阿富汗奮戰(zhàn)了近30年。

    戰(zhàn)火中的堅持

    從1990年加入紅十字國際委員會（ICRC）后被派駐到阿富汗，除了1993年在薩拉熱窩執(zhí)行一項短期任務，阿爾貝托·卡伊羅一直在阿富汗管理假肢康復項目。

    ICRC的國際員工一般會被總部派駐到各國支持當?shù)氐娜说佬袆樱恳坏厝纹谄骄?-3年，像阿爾貝托這樣，在阿富汗一呆就是近30年，也算是前無古人后無來者了。

    提起阿富汗，大部分人腦海中總會浮現(xiàn)出戰(zhàn)爭、恐怖組織、毒品這些充滿毀滅與絕望的畫面。對于在這里生活了近30年的阿爾貝托來說，這簡直就是他每天要面對的日常生活寫照。

    “我在凌晨4:30醒來。有那么幾秒，我躺在床上聽著炸彈從頭頂呼嘯而過然后爆炸的聲音。我數(shù)著爆炸的次數(shù)。當我數(shù)到十的時候，我決定起床去樓下的廚房，那里是整座房子最安全的地方……機關槍又開始掃射了。我沒有時間思考，拎起包裹，關上門，跑下了樓，并默默地對自己說‘新年快樂’！”阿爾貝托在1994年1月1日的日記中寫道。

    每天面對這些殘酷的現(xiàn)實，支撐阿爾貝托的除了看到越來越多的殘疾人通過康復治療能夠找到工作，重新融入社會以外，還有他與生俱來的幽默感和對生活的熱愛。

    這個看似一臉嚴肅的瘦高老頭，是個不折不扣的“段子手”和“貓奴”。

    問起他為什么會在阿富汗待了如此之久，他又發(fā)揮了一貫的幽默作風：“也許總部把我忘了?！睔埣踩诵枰闹皇且粋€機會

    阿爾貝托此前是一名法律工作者，加入ICRC后成為一名理療師。

    從一開始的門外漢，到假肢康復中心的管理者，他對殘疾人康復的種種問題了如指掌。

    紅十字國際委員會在阿富汗共有七個假肢康復中心，喀布爾的假肢中心位于城市西部，近鄰喀布爾大學和喀布爾醫(yī)科大學，進了假肢中心的大門幾乎是另一個世界，里面幾乎每個人的身上都有著戰(zhàn)爭的印記，時刻提醒著人們這是阿富汗，這是喀布爾。

    因為戰(zhàn)爭，這里對假肢康復項目有著極大的需求。截至目前，已有超過18萬名阿富汗殘疾人受益于阿爾貝托所負責的假肢康復項目。

    但僅有假肢康復還是不夠的。

    “我給你安上了一條腿。是的，這很棒，很有幫助，但那又怎樣？這是不夠的。只有幫助人們回歸社會，找到他們自己的位置，這份工作才算做完。”阿爾貝托強調(diào)。

    為了樹立典型——以證明殘疾人能和健全人一樣出色工作——假肢康復項目通過了‘正向歧視’政策，也就是說只雇傭和培訓殘疾人。目前，紅十字國際委員會假肢康復中心有800余名雇員。不分男女，幾乎所有人都是曾經(jīng)的患者。

    “阿富汗人，即使是殘疾人也有著無限的潛力，他們需要的只是一個機會?！卑栘愅袕娬{(diào)。

    “我們啟動了一個項目，輪椅籃球?，F(xiàn)在你可以看到，我從來沒有錯過任何一次訓練。比賽前一天，我非常緊張，你們應該看看我在比賽現(xiàn)場時的樣子，我像一個真正的意大利人那樣狂吼。”阿爾貝托表示。

    阿爾貝托幽默地說：“籃球隊可是只招殘疾人的。我們這叫做‘積極差別待遇（positive discrimination）’?！?/p>

    很多殘疾人在體育運動中找回了自信和希望。

    我愿意在這里再工作30年

    2013年11月17日，阿爾貝托·卡伊羅獲得了亨利·杜南獎章，這是國際紅十字與紅新月運動的最高獎項，用以表彰其成員非凡的人道奉獻精神。

    “對于很多人來說，失去一條腿并不只是失去了行走的能力，他們還失去了自信、堅強的意志和對生活的希望。我們的工作就是以妥善的方式，幫他們重新找回這些。為此，我愿意在這里再工作30年。” 

    30年，他對患者的笑容未變，他眼中的熱忱未變。

    他的自我介紹依然是：“我是阿爾貝托·卡伊羅。我是一名理療師，我為紅十字國際委員會工作?！保ㄍ跤?整理）