■ 蘇小星

    距離從化區(qū)60公里的丘陵里，山路彎彎，有一座名為仙娘溪的村子。即使車到了山腳，繞進山也要40分鐘。

    因為它的偏僻與隱匿，這里始終保留原始的耕作流程，山水相伴。不少資深旅行愛好者喜歡到此旅游，感受原始生態(tài)的魅力。

    然而，在美麗的山水風景背后，村里人都知道，這里青年勞動力逐漸流出、村落祠堂逐漸落敗，重復著一個貧困山村的衰落命運。

    從化被譽為廣州的后花園，聚集了1084個自然村，而仙娘溪不過是其中一個。

    2017年，黨的十九大報告提出鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，指出鄉(xiāng)村振興是決勝全面建成小康社會、全面建設社會主義現(xiàn)代化國家的重大歷史任務。其最終目標，就是要不斷提高村民在產(chǎn)業(yè)發(fā)展中的參與度和受益面，徹底解決農(nóng)村產(chǎn)業(yè)和農(nóng)民就業(yè)問題，確保當?shù)厝罕婇L期穩(wěn)定增收、安居樂業(yè)。

    如何給鄉(xiāng)村帶來可持續(xù)的改變愈發(fā)成為社會思考的問題。基于這一思考，仙娘溪村里來了一群村里人口中的“大學生”新村民，做了幾件事情，便給村里帶來了一年增收60萬、老中青均有適合自己的鄉(xiāng)村工作、鄉(xiāng)村文化通過產(chǎn)業(yè)在村內(nèi)外傳承等喜人的變化。

    如今的仙娘溪，已然成為了從化鄉(xiāng)村建設的一個標本。

    一天收入30元

    祠堂民俗漸冷落

    據(jù)文獻記載及村中老人口述，仙娘溪村已有兩三百年歷史，與客家文化淵源頗深，仍保留著楊氏祠堂和易氏祠堂以及傳統(tǒng)的稻作文化、古色古香的傳統(tǒng)圍屋。

    在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村民俗當中，祠堂往往見證村落發(fā)展變遷，更承載了村民的文化記憶，村民婚嫁喪葬等大小事宜均選擇在祠堂開展。

    然而，上一次祠堂熱鬧相聚是什么時候，連當?shù)乩先艘灿洸磺辶?。和眾多的貧困村一樣，因為交通不便、沒有特別的經(jīng)濟來源，仙娘溪的村民比較貧困。

    村里的阿文回憶道，過去很長的一段時間里，母親一大早便去菜地種菜、摘菜，一個上午就過去了；接著山上砍木頭，忙到夜色降臨，但最多一天也就賺三十多元錢。

    小小的村子里，所有人靠著去山上砍木頭、做苦力來賺些家用，供孩子上學。阿文也要經(jīng)常幫忙，小小的身體種花生種到哭，拉木頭拉到怕。

    所有人都在日復一日的勞作中為了生活拼盡全力。村里兩三百年的歷史文化，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村民俗并不能給他們的生活帶來更多改變，漸漸被遺忘。

    有的人迫于成家立業(yè)的壓力，加之對村莊失去了歸屬感，匆匆奔向了從化街口等相對繁華的商業(yè)片區(qū)。

    而那些先人建起的祠堂廟宇和圍屋，因為被冷落而逐漸落敗，在年復一年的風吹雨打中雜草叢生，石頭梁木均有崩壞。

    村里來了幾個

    “大學生”新村民

    綠耕全稱是廣東綠耕社會工作發(fā)展中心，從2001年開始實踐農(nóng)村社會工作，通過每一位社工堅守在村落里，與社區(qū)民眾打成一片，并一同探索新的生活和經(jīng)濟業(yè)態(tài)。

    2009年，綠耕城鄉(xiāng)互助社選擇了仙娘溪開展一系列鄉(xiāng)村幫扶項目。在經(jīng)過幾個月的村民走訪后，幾個社工在仙娘溪建了社工站，正式入駐。

    “那時的村民不知道社工是什么，沖著你就叫老師?！本G耕的項目負責人甘草說，這個稱呼看似尊稱，其實更多是一種身份地位上的仰視。

    “很多幫扶項目脫離村子實際，很難受村民認可，就是因為地位上的不平等，他們不明白為什么要你過來施舍，為什么他們自己的村子自己顧不好?！备什萁忉尩?。

    仙娘溪村總共100多戶家庭，400多人。在甘草看來，再資深的專家剛到仙娘溪村也不可能了解每一戶的情況以及村子的實際發(fā)展。

    于是，綠耕跳出了到村立即如火如荼開展幫扶項目的傳統(tǒng)邏輯，而是提出了“三同——同吃、同住、同勞作”的要求。

    幾個綠耕的社工從此扎根在了社工站，隔三差五和村民一起吃飯，一起耕田，一起聊天，沒過多久，便熟悉了村里的狀況。

    在漫長的相處過程中，村民也逐漸了解到這群小伙子是“真心希望給這個村子帶來不一樣的地方”。

    “400多人，有一大半已經(jīng)熟絡得像老朋友了?！备什菡f起來頗為得意。他說，這不應該是一種工作負擔，而是把自己當成村民，和鄰里交流，去探討怎么改變這個村子。

    那時，村里的人依然不知道“社工”一詞，只是看著綠耕的小伙子如此可愛，從“老師”的稱呼換成了“大學生”，覺得這群熱血的“新村民”想給他們帶來一些改變，并愿意和他們齊心齊力做些事情，“即使很難理解做這些有什么效果?！?/p>

    這群新村民

    讓村子“燃”了起來

    在獲得村民的信任和支持后，綠耕開始了營造社區(qū)公共空間、發(fā)育村民組織、改善村民生計的系列規(guī)劃。

    經(jīng)過長期的相處，綠耕的社工們了解到仙娘溪旅游資源獨特但開發(fā)滯后，于是協(xié)助村民將最老的圍屋“新龍圍”修繕起來，逐步營造為社區(qū)公共空間。

    社區(qū)公共空間的設計需要極高的專業(yè)性，他們便發(fā)揮社會資源銜接的功能，先后與華南理工大學、深圳大學等專業(yè)團隊合作，制作仙娘溪的整村營造和提升計劃。

    敗落的老圍屋經(jīng)過修繕，搖身一變成了鄉(xiāng)村旅社。綠耕也在仙娘溪發(fā)育了第一個村民組織——由留守婦女組成的鄉(xiāng)村旅舍小組。

    剛開始的時候，小組的幾位婦女只會做家里的菜，對旅館一無所知，但她們努力消化“大學生”的開店經(jīng)驗，后來成了游客口中的“七仙娘”。

    鄉(xiāng)村旅舍為婦女們提供了在家鄉(xiāng)發(fā)展的可持續(xù)生計模式，從根本上杜絕了留守可能產(chǎn)生的問題。而村里的老人們也通過原生態(tài)小農(nóng)墟，向城市居民推介食材，收獲尊重和信心。

    有了新的經(jīng)濟來源，綠耕與村民商討，決定從每筆項目收入中提取固定比例的資金積累起來，產(chǎn)生社區(qū)公益金，用于公共社區(qū)的不斷改建，如今已有萬余元。

    社工出法子，村民齊建設。因為曾出過一份力，大家對煥然一新的村子有了更強烈的歸屬感。又因為有了新的產(chǎn)業(yè)，日子不再像上山砍柴那般無趣。

    綠耕也支持返鄉(xiāng)的青年集體創(chuàng)業(yè)。仙娘溪的青年們組成了文化導賞小組，以夜觀、靜行等方式，向城市朋友介紹自己家鄉(xiāng)的自然生態(tài)和人文傳統(tǒng)。

    仙娘溪因為一群新村民的到來，又開始多了喧鬧聲。大家聚餐，跳舞，游樂，將彼此獨立而苦悶的個體連接了起來。

    而通過綠耕的牽線，仙娘溪將體驗、旅舍、生態(tài)種植與加工等小組整合為鄉(xiāng)村發(fā)展的另類產(chǎn)業(yè)鏈。

    通過城市資源

    做大仙娘溪

    在從化扎根八年多時間，綠耕先后組織了鄉(xiāng)村旅舍婦女小組、生態(tài)種植小組、青梅產(chǎn)品加工互助組、返鄉(xiāng)青年文化導賞小組等村民組織，并注冊為合作社，發(fā)展起多元可持續(xù)的生計方式。

    而經(jīng)過這一輪的產(chǎn)業(yè)整合，仙娘溪的增收實現(xiàn)了從37萬到60萬的成長。村民組織利用本地人文傳統(tǒng)（古圍屋等）和生態(tài)資源，開展城鄉(xiāng)互動與公平貿(mào)易，不僅顯著改善村民生計，同時也保護和傳承了村莊傳統(tǒng)文化，保育生態(tài)環(huán)境。

    更可貴的是，村里逐漸被熱血的“大學生”點燃了熱情。當有建筑師打算手把手教他們修廣場時，這群樸實的村民卻是靠著自己的力量找材料、鋪磚砌墻，做成了屬于自己的第一個廣場。

    “只要有基礎的支持，我們希望可以自己的鄉(xiāng)村自己建設，讓它變得更好?！币粋€叫阿忠的返鄉(xiāng)青年說出了大多數(shù)人的想法。

    在那些日子里，祠堂修繕恢復了古老的鄉(xiāng)村民俗。這時，曾匆匆流向繁華都市的年輕人也在偶然回鄉(xiāng)后被留了下來。

    甘草還記得，祠堂修繕完成后舉行開張儀式的那天，來了一場全村聚餐，村里的老人很是感慨，“二三十年過去了，很久沒見這么熱鬧了?！?/p>

    后來的一個春天，有幼兒園的老師及10多個家庭第一次來到仙娘溪，土坯房、青瓦、木樓板、木格窗、繞村的小溪、柴火灶的炊煙、淳樸的鄉(xiāng)親，令他們格外驚艷。

    而游子偶爾回到故鄉(xiāng)，也似乎在陌生的故鄉(xiāng)里找到了一份屬于自己的快樂，種水稻、摘竹筍、點篝火，尤其是晚上走在山路上看兩邊飛舞的螢火蟲，所有人都興奮異常。

    而接下來，甘草說，仙娘溪會繼續(xù)開拓城鄉(xiāng)合作，通過城市資源做大仙娘溪現(xiàn)有的商業(yè)業(yè)態(tài)，而隨之擴充的社區(qū)公益金將給村子帶來更多改建的可能，形成良性循環(huán)。（據(jù)《善城》雜志）