87歲的杜宇是廣州市白云區(qū)黃石街道的風(fēng)云人物。1947年參加革命的他，如今仍然身體康健，精力充沛。杜宇平時(shí)堅(jiān)持從事書(shū)法、攝影創(chuàng)作，還是國(guó)內(nèi)著名的珠寶鑒定師，擁有自己的工作室。行程表安排得如此緊密，很難想象這是一名耄耋老人的日常生活。而同時(shí)，他還有一個(gè)特別的身份：廣州市白云區(qū)黃石街家庭綜合服務(wù)中心年紀(jì)最大的長(zhǎng)者義工。

    根據(jù)中國(guó)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局公布的《國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》顯示，截至2016年底，中國(guó)60歲及以上老年人口超過(guò)2.3億，占總?cè)丝诘?6.7%；65歲及以上老年人口超過(guò)1.5億，占總?cè)丝诘?0.8%。

    目前，社會(huì)各界熱切關(guān)注如何解決老齡化社會(huì)有可能帶來(lái)的養(yǎng)老、醫(yī)療、勞動(dòng)力等方面的社會(huì)問(wèn)題，但同時(shí)，老人們的養(yǎng)老生活是怎樣的狀態(tài)、品質(zhì)如何，卻似乎并不那么讓人關(guān)心。杜宇老人的義工生活就揭示了在中國(guó)，社會(huì)養(yǎng)老的另一種可能性。

    當(dāng)你老了，“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”

    黃石街家庭綜合服務(wù)中心(下稱“黃石家綜”)由廣州市白云區(qū)嶺南社會(huì)服務(wù)發(fā)展社承接運(yùn)營(yíng)，自2012年6月15日起正式運(yùn)作。黃石家綜目前擁有60歲以上的長(zhǎng)者義工共206人，平均年齡64歲。其中23名長(zhǎng)者發(fā)展成隊(duì)伍主干力量，成立了黃石長(zhǎng)者精英骨干義工隊(duì)。

    黃石家綜的長(zhǎng)者義工隊(duì)成立至今，運(yùn)營(yíng)機(jī)制已經(jīng)頗為成熟，已經(jīng)成功組建4支成熟的隊(duì)伍：“好鄰居”閱大達(dá)人圖書(shū)館義工服務(wù)隊(duì);黃石好鄰居公益助餐——助餐義工隊(duì);黃石好鄰居傳愛(ài)天使——長(zhǎng)者探訪義工隊(duì);長(zhǎng)者才藝義工隊(duì)。義工們分為義工導(dǎo)師和隸屬于各個(gè)義工隊(duì)的機(jī)動(dòng)義工。大家分工明確，有條不紊。義工導(dǎo)師們有嚴(yán)格的排班表，每周定時(shí)按照排班表來(lái)到中心授課，而機(jī)動(dòng)義工們則需在開(kāi)展項(xiàng)目活動(dòng)時(shí)隨叫隨到。

    67歲的安自強(qiáng)是長(zhǎng)者義工隊(duì)的核心人物之一，也是助餐義工隊(duì)和彩虹屋項(xiàng)目的帶隊(duì)人。接受采訪時(shí)，他身上仍穿著印著“嶺南義工”字樣的淺綠色馬甲。安自強(qiáng)退休前是武鋼的老工人，退休之后來(lái)到廣州幫兒女照看孩子。閑不住的他加入黃石家綜之前曾在省博物館做文化導(dǎo)賞，他可以背下所有的講解詞，因而很受歡迎。安自強(qiáng)喜歡開(kāi)玩笑：“我們這些人退休后就是廢品了，做義工就等于廢物再利用，說(shuō)不定還可以變廢為寶?！?/p>

    安自強(qiáng)陸陸續(xù)續(xù)參與了黃石家綜的很多項(xiàng)目，見(jiàn)證了黃石家綜長(zhǎng)者義工隊(duì)一路以來(lái)的發(fā)展歷程。當(dāng)今社會(huì)變化太快，社區(qū)街道很多瞬間記憶都沒(méi)有了，外地來(lái)的人適應(yīng)不了。由于黃石街道三分之一是外來(lái)人口，為了促進(jìn)社區(qū)的融合，黃石家綜就想把他們?nèi)诤掀饋?lái)，于是開(kāi)辦了文化道場(chǎng)，請(qǐng)來(lái)自全國(guó)各地的老人們一起參加活動(dòng)，增強(qiáng)社區(qū)的凝聚力。之后，社區(qū)開(kāi)展給低保戶送溫暖活動(dòng)，送給他們慰問(wèn)品，唯一的條件就是受助者參與下次去別家的探訪。愛(ài)心的種子生根發(fā)芽，種子義工隊(duì)就這樣慢慢發(fā)展起來(lái)，推進(jìn)社區(qū)的貧困戶“去標(biāo)簽化”，彼此變得更熟悉的同時(shí)，凝聚力也得以加強(qiáng)。

    安自強(qiáng)2016年拿了黃石家綜的金牌義工，表彰大會(huì)上妻子、女兒一同前來(lái)陪他領(lǐng)獎(jiǎng)。他很喜歡家綜這個(gè)平臺(tái)：“我覺(jué)得這個(gè)平臺(tái)很好，有一定的凝聚力，彼此這樣一種陪伴，讓自己寂寞的退休生活要豐富不少?！?/p>

    72歲的李秋蟬是來(lái)自白云區(qū)江夏村地地道道的本地人，也是黃石家綜的“全能型”義工導(dǎo)師。她平時(shí)除了在這里教義工和社區(qū)的老人們武術(shù)、養(yǎng)生、跳舞、美術(shù)、手工、粵語(yǔ)等，有時(shí)候也去到社區(qū)、學(xué)校里面去教授技能。作為一名長(zhǎng)者義工，李秋蟬最大的成就感來(lái)自能夠認(rèn)識(shí)到更多的朋友，能夠讓自己的學(xué)生感到快樂(lè)。李秋蟬對(duì)南方周末講述，她有一個(gè)學(xué)生，丈夫已經(jīng)走了四年，還一直都不開(kāi)心。參加中心的舞蹈活動(dòng)一段時(shí)間之后，她對(duì)李秋蟬說(shuō)：“謝謝你們救了我的命。我丈夫走之后，我總是夢(mèng)到他，真想從七樓跳下去。跟你們一起玩之后才覺(jué)得開(kāi)心起來(lái)”。

    嶺南社會(huì)服務(wù)發(fā)展社的總干事郭偉信這樣評(píng)價(jià)黃石家綜的長(zhǎng)者義工們：“我們這幫義工都是‘潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲’的，他們不會(huì)說(shuō)很多，但都踏踏實(shí)實(shí)地去做?！?/p>

    老有所屬，老有所為

    黃石家綜的長(zhǎng)者飯?zhí)檬侨珡V州第一間完全由義工運(yùn)作的飯?zhí)?，?xiàng)目從籌備、宣傳，到開(kāi)業(yè)、運(yùn)營(yíng)都由他們一手包辦。

    長(zhǎng)者義工隊(duì)的老人們至今說(shuō)起長(zhǎng)者食堂項(xiàng)目，還很有感情。該項(xiàng)目2014年4月開(kāi)始籌備。由社工帶頭把平臺(tái)搭建好之后，二十多位老人義工們就開(kāi)始按照前臺(tái)、服務(wù)、配餐、送餐等不同工種分工排班，除安自強(qiáng)一人負(fù)責(zé)送餐上門(mén)外，每組四個(gè)人。黃石家綜長(zhǎng)者飯?zhí)靡婚_(kāi)張就很火爆：前期調(diào)研結(jié)果是第一次能到場(chǎng)60多個(gè)老人，但是開(kāi)張當(dāng)天實(shí)際來(lái)了80多人。

    而現(xiàn)在，由于沒(méi)有競(jìng)標(biāo)成功，長(zhǎng)者食堂這個(gè)居家養(yǎng)老服務(wù)項(xiàng)目已經(jīng)由一家醫(yī)療器材企業(yè)運(yùn)營(yíng)了。義工們說(shuō)現(xiàn)在來(lái)長(zhǎng)者食堂吃飯的老人越來(lái)越少，原因之一是因?yàn)閾Q了新的配餐公司，對(duì)老人們的口味可能并不了解。再者，少了長(zhǎng)者義工們的服務(wù)，老人們也就少了可以說(shuō)話聊天的對(duì)象。由醫(yī)療器材用品公司經(jīng)營(yíng)的長(zhǎng)者食堂在施行一些新的策略，例如在食堂里面還擺放了一些按摩椅、理療儀等醫(yī)療保健器材，以供來(lái)吃飯的老人們?cè)囉谩?/p>

    杜宇告訴南方周末，他覺(jué)得長(zhǎng)者飯?zhí)貌粦?yīng)該給企業(yè)承包，企業(yè)會(huì)把這個(gè)項(xiàng)目商業(yè)化。如今有政府撥款，自然有企業(yè)愿意去接這塊蛋糕。但他認(rèn)為企業(yè)不會(huì)像他們一樣投入感情。他說(shuō)：“企業(yè)想做慈善的話，不如捐款給我們家綜，然后長(zhǎng)者食堂仍舊由我們經(jīng)營(yíng)?！?/p>

    在一次送餐過(guò)程中，安自強(qiáng)遇到了住在七樓的行動(dòng)不便的老人關(guān)師傅。關(guān)師傅請(qǐng)安自強(qiáng)送晚餐之后把垃圾順便帶下樓扔掉，安自強(qiáng)覺(jué)得這是舉手之勞。如今安老還很掛念那戶人家，企業(yè)經(jīng)營(yíng)的長(zhǎng)者食堂雇用的送餐員放下東西就走，可能不會(huì)幫忙丟掉垃圾。

    長(zhǎng)者飯?zhí)庙?xiàng)目被醫(yī)療公司接管后，長(zhǎng)者義工們都很失落。但生活還在繼續(xù)，他們又投入了彩虹屋的項(xiàng)目中：彩虹屋項(xiàng)目是對(duì)整個(gè)街道各家各戶的閑置物品進(jìn)行回收，匯聚到一處舉辦閑置交流會(huì)。交流會(huì)上，居民們可以拿自己家的東西以物易物，各取所需。對(duì)于之前有捐出閑置物品的居民，義工們會(huì)給他們發(fā)兌換券，憑券在交換會(huì)上換取想要的閑置物品。彩虹屋項(xiàng)目反響很好，第一天舉辦就來(lái)了800多人。

    安自強(qiáng)做了義工之后，遇到過(guò)社區(qū)的一個(gè)老人，這名老人生活水平很低，還要照顧家中臥床的長(zhǎng)期病患兒子，老人整日打牌消磨時(shí)光。他曾對(duì)探訪隊(duì)的長(zhǎng)者義工們說(shuō)：“我并不是真的想打牌，但還能怎樣呢?家里情況這樣，我連死都不敢死?！绷x工們對(duì)于“死都不敢死”這句話很是唏噓，安自強(qiáng)回家跟老伴說(shuō)起此事，二人都覺(jué)得一定得珍惜剩下的時(shí)光，好好生活。安自強(qiáng)對(duì)南方周末表示：“人真的應(yīng)該多做善事，多做善事就會(huì)反映到你的氣場(chǎng)上來(lái)。我們長(zhǎng)者義工隊(duì)的義工們精氣神都很好，顯得人很年輕。我們做義工，未必需要物質(zhì)上的回報(bào)，最大的回報(bào)就是擁有健康的身心?！?/p>

    對(duì)此，杜宇老人深以為然，他補(bǔ)充道：“積善之家，必有余慶；積不善之家，必有余殃?！?/p>

    全民義工，專業(yè)運(yùn)營(yíng)

    黃石家綜的長(zhǎng)者義工隊(duì)經(jīng)營(yíng)得很成功，也陸續(xù)有人找來(lái)取經(jīng)。老人們覺(jué)得除了大家有一顆愛(ài)心外，黃石家綜給他們提供了一個(gè)像家庭一樣的平臺(tái)，正是彼此之間深厚的情誼，才讓長(zhǎng)者義工隊(duì)有今天的成績(jī)。平時(shí)長(zhǎng)者義工們也經(jīng)常帶老伴、兒女、孫輩一起來(lái)參加中心的活動(dòng)。杜宇老人告訴南方周末，他的老伴也開(kāi)始參加黃石家綜的瑜伽課堂，鍛煉身體。

    中國(guó)青年志愿者協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、廣東省團(tuán)校教授譚建光對(duì)南方周末表示，老年志愿者已經(jīng)是世界各國(guó)，特別是發(fā)達(dá)國(guó)家的普遍現(xiàn)象。特別是伴隨人的壽命增長(zhǎng)，老年志愿服務(wù)成為長(zhǎng)者體現(xiàn)社會(huì)價(jià)值、豐富社會(huì)生活的有效途徑。老人志愿者有利于發(fā)揮長(zhǎng)者的興趣特長(zhǎng)，也有利于長(zhǎng)者獲得社會(huì)認(rèn)可和尊重，獲得更多社會(huì)融合的機(jī)會(huì)。主要的問(wèn)題是適應(yīng)老人年齡特點(diǎn)，注意防范風(fēng)險(xiǎn)。

    此外，譚建光對(duì)南方周末表示，要完善老年志愿服務(wù)的制度措施，包括服務(wù)保障和回饋激勵(lì)，如“時(shí)間銀行”“志愿銀行”等。

    “時(shí)間銀行”是一種新型的志愿服務(wù)模式和養(yǎng)老制度，由瑞士聯(lián)邦社會(huì)保險(xiǎn)部倡導(dǎo)實(shí)施，并且在瑞士已經(jīng)蔚然成風(fēng)。當(dāng)人們退休之后，可以去從事志愿者工作，并且將服務(wù)中付出的勞動(dòng)時(shí)間換算為“志愿時(shí)間”，并存入有關(guān)機(jī)構(gòu)專門(mén)為其設(shè)立的個(gè)人賬戶中。而當(dāng)這些志愿者本人到了過(guò)于衰老不能工作，或者健康出現(xiàn)問(wèn)題的時(shí)候，就可以從自己的“時(shí)間銀行”中支取時(shí)數(shù)，申請(qǐng)相應(yīng)時(shí)間的照顧。

    在我國(guó)，“時(shí)間銀行”也有南京兆園等不少成功的案例。這種模式可以最大程度地動(dòng)員社區(qū)內(nèi)不同年齡階段、不同需求層次的社區(qū)居民參與到社區(qū)養(yǎng)老服務(wù)中，但也存在著政府支持不夠、民間組織參與度不高、缺乏專業(yè)計(jì)量團(tuán)隊(duì)等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

    黃石家綜的志愿者維系激勵(lì)機(jī)制是多樣式的。作為黃石家綜的管理者，郭偉信對(duì)南方周末表示，義工的管理應(yīng)當(dāng)是系統(tǒng)的管理，而不是人的管理。他認(rèn)為志愿服務(wù)最重要的部分之一就是是去思考如何為義工服務(wù)，“如何從人性化的角度去關(guān)心他們”。黃石家綜采取類似“時(shí)間銀行”的用義工服務(wù)時(shí)數(shù)換取不同分?jǐn)?shù)禮品的制度，還鼓勵(lì)帶家屬參加“義工(家庭)趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)”、“義工表彰大會(huì)”等活動(dòng)。他們認(rèn)為家屬參與、認(rèn)同及支持是維系志愿者的最大動(dòng)力來(lái)源。

    實(shí)際上，長(zhǎng)者義工隊(duì)中的大部分老人都有退休工資，他們對(duì)費(fèi)用和報(bào)酬并不那么看重，大家做好事的同時(shí)還能彼此陪伴，覺(jué)得開(kāi)心就夠了。

    郭偉信作為管理者，思考的更多一些。他明白并不是所有的老人都有退休工資，有農(nóng)民出身的靠?jī)号B(yǎng)老的老人，也在黃石家綜里做長(zhǎng)者義工，無(wú)私奉獻(xiàn)。此外，義工組織的管理和活動(dòng)成本不低，嶺南社會(huì)服務(wù)發(fā)展社的資金來(lái)源其實(shí)非常單一，主要依靠政府購(gòu)買(mǎi)服務(wù)項(xiàng)目，還通過(guò)提供顧問(wèn)服務(wù)、培訓(xùn)等獲得資金。他期待更多政策性的支持和社會(huì)性的支持，讓嶺南社會(huì)服務(wù)發(fā)展社辦得更好。

    嶺南社會(huì)服務(wù)發(fā)展社每年會(huì)組織下屬各社區(qū)的老人義工隊(duì)去香港，參加三天兩夜義工交流活動(dòng)。整個(gè)嶺南40人，黃石家綜長(zhǎng)者義工隊(duì)能夠分到20個(gè)名額。由于嶺南社會(huì)服務(wù)發(fā)展社會(huì)有補(bǔ)貼，長(zhǎng)者義工們要出的錢(qián)實(shí)際上只需要數(shù)百元。而這數(shù)百元中的一部分，可以用他們平時(shí)積攢的工作時(shí)數(shù)換取的積分相抵，最后自費(fèi)部分只需數(shù)十元。

    老人們?cè)诟愀鄣拈L(zhǎng)者義工組織的交流活動(dòng)中，對(duì)他們“退而不休，助己助人，用生命影響生命”的感觸良多。杜宇老人告訴南方周末：“內(nèi)地的義工是學(xué)雷鋒型的，而香港不僅義工組織更加專業(yè)化，整個(gè)社會(huì)都已經(jīng)形成了‘與人為善’的氣候。我覺(jué)得我們這邊還需要(將這種精神)發(fā)揚(yáng)光大。”老人們希望通過(guò)自己的身體力行，去推進(jìn)“我為人人，人人為我”這種理念深入人心，在社會(huì)上形成人人做好事的“全民義工”狀態(tài)。

    （據(jù)《南方周末》）