首頁(yè) | 版面導(dǎo)航 | 標(biāo)題導(dǎo)航
   第01版:頭版
   第02版:數(shù)字
   第03版:新聞
   第04版:新聞
   第05版:新聞
   第06版:新聞
   第07版:新聞
   第08版:封面報(bào)道
   第10版:新聞
   第11版:專題
   第12版:公益人
   第13版:社會(huì)創(chuàng)新
   第14版:國(guó)際
   第15版:益言堂
   第16版:海外學(xué)人
索瑪基金會(huì)理事長(zhǎng)“黃老邪”的“罪”與罰

版面目錄

第01版
頭版

第02版
數(shù)字

第03版
新聞

第04版
新聞

第05版
新聞

第06版
新聞

第07版
新聞

第08版
封面報(bào)道

第10版
新聞

第11版
專題

第12版
公益人

第13版
社會(huì)創(chuàng)新

第14版
國(guó)際

第15版
益言堂

第16版
海外學(xué)人

新聞內(nèi)容
2015年09月08日 星期二上一期下一期
索瑪基金會(huì)理事長(zhǎng)“黃老邪”的“罪”與罰

    喜德縣某村小,孩子們?cè)诤?jiǎn)陋的土棚內(nèi)讀書(shū)

    黃紅斌(老邪,右)與胡仲陽(yáng),在黃紅斌開(kāi)的“螺髻山戶外”用品店門口

    索瑪花愛(ài)心小學(xué)和它所處的周邊環(huán)境,貧瘠荒涼

    ■ 本報(bào)記者 高文興

    8月31日夜里,一則《索瑪花基金會(huì)理事長(zhǎng)黃老邪被捕!》(編者按:應(yīng)為“索瑪基金會(huì)”)的消息又引爆了公益圈,因?yàn)檫@個(gè)基金會(huì)開(kāi)展支教活動(dòng)的寶石小學(xué)就是上月初那篇賺足公眾眼淚又引發(fā)一撥質(zhì)疑的“最悲傷作文”的事發(fā)地。

    8月31日19時(shí)49分,黃老邪的新浪微博@老邪哥哥發(fā)出一條消息,稱自己“在從兒童村下山的路上,被公安抓去,并戴有手銬”,并配發(fā)了現(xiàn)場(chǎng)拍攝的數(shù)張照片。(此條微博估計(jì)由他人代發(fā))

    這個(gè)自稱“黃老邪”的黃紅斌,他作為主要發(fā)起人并在其中擔(dān)任要職的基金會(huì)全稱為“四川省索瑪慈善基金會(huì)”,主要工作內(nèi)容是在四川涼山州地區(qū)以支教的形式讓失學(xué)兒童接受教育。

    就是這樣一家從事公益慈善項(xiàng)目,并且?guī)滋烨皠傄鹁薮蠓错懙幕饡?huì),最終其發(fā)起人以這樣的姿態(tài)被大眾所銘記,且先不論其所涉罪名是否成立,但這樣的結(jié)果不免令每個(gè)人唏噓,更讓公益人士心痛。

    當(dāng)晚23時(shí),四川省西昌市召開(kāi)新聞通氣會(huì),確認(rèn)依法拘傳了黃紅斌,并透露,“經(jīng)西昌市森林公安局前期調(diào)查核實(shí),黃紅斌涉嫌非法買賣國(guó)有飛播林地,并違法改變土地用途、違法建設(shè)”。

    7月末8月初,由于“最悲傷作文”在網(wǎng)絡(luò)上的走紅,小作者所在的寶石小學(xué)及其他索瑪基金會(huì)開(kāi)展支教或建設(shè)的小學(xué)自然得到了廣泛關(guān)注,但也因此被查出,基金會(huì)在當(dāng)?shù)亟ㄔO(shè)的名為索瑪花的愛(ài)心小學(xué)(兒童村)在開(kāi)辦過(guò)程中,涉嫌違法買賣、占用國(guó)有林地,違法建設(shè),非法辦學(xué),建設(shè)場(chǎng)地因施工造成地質(zhì)災(zāi)害隱患。

    涉嫌違法建筑和違法辦學(xué),這樣的小學(xué)當(dāng)然是留不住的。于是,在被拘傳之前,黃紅斌就已經(jīng)被通知,索瑪花愛(ài)心小學(xué)即將被拆除。幾日來(lái),黃紅斌通過(guò)新浪微博和QQ空間發(fā)布數(shù)篇圖文,說(shuō)明學(xué)校的存在價(jià)值和歷年的建設(shè)費(fèi)用。顯然,這樣的“掙扎”并沒(méi)有起到用處。

    如果罪名成立,不知各位看官對(duì)黃紅斌以及他的基金會(huì)作何感想?但近年來(lái),公益圈已經(jīng)有無(wú)數(shù)不爭(zhēng)的事實(shí)結(jié)果擺在眼前:

    北京,解決城市留守兒童的同心實(shí)驗(yàn)學(xué)校因資質(zhì)等問(wèn)題,皮村這個(gè)打工者社區(qū)的典范時(shí)不時(shí)成為“非法辦學(xué)”的聚焦地;

    河南,累計(jì)救助上百名棄嬰的袁厲害因一場(chǎng)慘烈的火災(zāi),自己多年的愛(ài)心變成了“非法收養(yǎng)”;

    深圳,曾被譽(yù)為“中國(guó)民間慈善第一人”的孫國(guó)瑜因沒(méi)有公募資格,旗下苦心征集的捐款變成了“非法募捐”;

    ……

    即便我們理解草根個(gè)人或草根機(jī)構(gòu)在民間做公益有多么艱辛和無(wú)奈,但從南到北、從首都到地方,無(wú)數(shù)的前車之鑒在告誡著我們這個(gè)“太不成熟”的公益圈,到底還要經(jīng)歷幾任“黃老邪”,才能培育出一名合格的“桃花島主”呢?

    其實(shí),“黃老邪”黃紅斌已經(jīng)不是第一次踩界了。

    記者在號(hào)稱“全球最具影響力的論壇”天涯社區(qū)上,翻到黃紅斌在2011年8月份發(fā)的一個(gè)帖子。彼時(shí),黃紅斌還沒(méi)有基金會(huì),他和另外兩名志愿者成立的“涼山州索瑪花支教助學(xué)聯(lián)盟”剛剛成立三個(gè)月。據(jù)現(xiàn)在基金會(huì)的官網(wǎng)稱,當(dāng)時(shí),他們做得更多的是“通過(guò)QQ等網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)動(dòng)網(wǎng)友們籌集物資,并多次分批送到大山深處的孩子們和老鄉(xiāng)手上”,而招募愛(ài)心人士去當(dāng)?shù)厣絽^(qū)學(xué)校支教,僅僅開(kāi)始了不久。

    那年8月20日,黃紅斌在QQ空間上發(fā)表日記,記錄了他們?cè)跊錾街菹驳驴h西河鄉(xiāng)書(shū)口小學(xué)的支教情況。不料,日記的點(diǎn)擊量過(guò)幾十萬(wàn),并被騰訊轉(zhuǎn)載,繼而被時(shí)任四川省省長(zhǎng)看到。由于當(dāng)時(shí)國(guó)家在農(nóng)村大規(guī)模地實(shí)行撤點(diǎn)并校的政策,沒(méi)有認(rèn)真執(zhí)行的喜德縣和涼山州領(lǐng)導(dǎo)因此被批評(píng),該學(xué)校以及喜德縣所有的村小都旋即被拆除。

    由于當(dāng)?shù)刂行男W(xué)不具備足夠的住宿和伙食條件,許多村落距離小學(xué)甚遠(yuǎn),孩子上學(xué)需要翻山越嶺,這些村小的拆除直接的影響就是孩子的失學(xué)。

    5日后,黃紅斌在天涯的帖子里面布滿憂傷地寫(xiě)到:“我不知道下午會(huì)怎樣,我怎樣去和支教老師解釋,怎樣對(duì)我們?cè)?jīng)幫助的孩子解釋,他們舍不得我們,我們也不想離開(kāi)他們……我的憂傷從那里路過(guò)……”

    雖然這次初嘗公益受阻沒(méi)有給黃紅斌本人帶來(lái)什么直接影響,但這種“好心辦壞事”的郁悶經(jīng)歷應(yīng)該是讓他難以忘記的。

    時(shí)間來(lái)到2013年7月份,有網(wǎng)友在黃紅斌的新浪微博中回復(fù)指出,通過(guò)對(duì)黃紅斌的“助學(xué)聯(lián)盟”官網(wǎng)所發(fā)布的善款收支和結(jié)余的計(jì)算,發(fā)現(xiàn)有158.95萬(wàn)的資產(chǎn)去向不明;即便通過(guò)官方發(fā)布的財(cái)務(wù)公開(kāi)和審計(jì)報(bào)告上的數(shù)據(jù)對(duì)比,也發(fā)現(xiàn)有30.73萬(wàn)元的收入差距。記者翻閱此后黃紅斌本人的微博,并沒(méi)見(jiàn)到他對(duì)此質(zhì)疑的回應(yīng)。

    那么,在其他時(shí)間,黃紅斌的公益路上是否還遭遇類似與國(guó)家政策法規(guī)相抵觸、財(cái)務(wù)狀況遭受質(zhì)疑的情形,記者不想妄加揣測(cè)。但在今天,當(dāng)他的公益事業(yè)已經(jīng)從一個(gè)“助學(xué)聯(lián)盟”升級(jí)為注冊(cè)在案的“四川省索瑪慈善基金會(huì)”的時(shí)候,當(dāng)基金會(huì)的已建小學(xué)已近30所的時(shí)候,我們的這位“黃老邪”是不是該從未來(lái)發(fā)展的角度考慮一下機(jī)構(gòu)的合法性問(wèn)題?

    于是,今年8月,當(dāng)基金會(huì)成立整一年的時(shí)候,當(dāng)“黃老邪”親手把“最悲傷作文”放到網(wǎng)上,感受到這種全國(guó)為之落淚的“得意感”鋪天蓋地涌來(lái)的時(shí)候,質(zhì)疑聲也悄然而至。

    由于“最悲傷作文”發(fā)生地——索瑪花愛(ài)心小學(xué)的興建和擴(kuò)建費(fèi)高達(dá)約30萬(wàn)人民幣,且全部來(lái)自愛(ài)心捐款,這筆巨款的具體使用開(kāi)始被公眾在微博上所質(zhì)疑。繼而,網(wǎng)友又質(zhì)疑為“最悲傷作文”小作者所籌款項(xiàng)的用途被擅自改變,以及校舍的占地合理性問(wèn)題。

    這一次,“黃老邪”似乎是不得已,終于通過(guò)微博回了話。

    8月6日,黃紅斌以懇求的語(yǔ)氣在新浪微博上表示請(qǐng)大家“還基金會(huì)一個(gè)公道”。他首先在當(dāng)天曬出為小作者柳彝(本名:木苦依伍木)發(fā)起籌款的緣由和善款去向說(shuō)明;9日,又曬出索瑪花愛(ài)心小學(xué)(兒童村)的預(yù)算說(shuō)明;月底,又發(fā)表圖文表示占用的林地根本不適合種植……

    然而,一輛高速運(yùn)轉(zhuǎn)的列車一旦出了問(wèn)題,往往是剎不住閘、轉(zhuǎn)不了彎的……于是就有了文章開(kāi)頭的那一幕……

    (注:在接受調(diào)查后,黃紅斌已于9月1日晚回到家中,但據(jù)悉,警方對(duì)索瑪慈善基金會(huì)所涉財(cái)務(wù)問(wèn)題的調(diào)查才正式開(kāi)始。)

    旁觀

    黃紅斌其人

    編者注:本文發(fā)于2011年7月9日,時(shí)距涼山州索瑪花支教助學(xué)聯(lián)盟(“四川省索瑪慈善基金會(huì)”前身)成立僅兩個(gè)月。

    黃紅斌是四川省涼山彝族自治州西昌市古城樓大通門外“龍字號(hào)家電維修部”的老板。說(shuō)他是“老板”,其實(shí)員工也是他自己。他還和朋友一起合開(kāi)一家旅游登山戶外用品商店,就在家電維修部?jī)砂倜组_(kāi)外的古城商業(yè)街上。聘有一位員工看店,生意清淡。

    我在美國(guó)洛杉磯,與黃紅斌遠(yuǎn)隔萬(wàn)水千山,素不相識(shí)。有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)他,并且后來(lái)在西昌見(jiàn)到他,緣于他所拍攝的西昌城外小涼山上的那些彝族山民的照片。

    照片是黃紅斌的朋友替他貼到網(wǎng)上的。照片里的小孩看上去衣衫襤褸,上了年紀(jì)的人看上去飽經(jīng)風(fēng)雨,但是個(gè)個(gè)傳神,一看就讓我久久忘不掉。不光我有這樣的感覺(jué),網(wǎng)上跟貼的人很多,許多網(wǎng)友也同樣欣賞他的攝影作品,并且對(duì)山里貧困孩子表示同情和援助之意。也有人指責(zé)他,說(shuō)他就是為了發(fā)表攝影作品而已。

    我有個(gè)16歲的兒子,叫胡仲陽(yáng),在洛杉磯地區(qū)一所著名的高中讀三年級(jí),成績(jī)優(yōu)秀,積極參加多項(xiàng)學(xué)生課外活動(dòng),被同學(xué)票選為學(xué)生會(huì)干部。暑假快要來(lái)臨前,多家美國(guó)長(zhǎng)青藤大學(xué)給他發(fā)來(lái)暑期班的通知。我和妻子給兒子選擇:或者去名牌大學(xué)進(jìn)修(收費(fèi)自然昂貴),或者去一個(gè)貧困地區(qū)體驗(yàn)生活。兒子沒(méi)有猶豫就選擇了后者。

    為了選擇一個(gè)貧困地區(qū),我一邊給朋友打電話求助,一邊花了更多的時(shí)間在網(wǎng)上搜尋。先后給不少地方的政府扶貧辦公室,貧困地區(qū)的縣、鄉(xiāng)干部和秘書(shū),以及幾所貧困地區(qū)中心校的校長(zhǎng)和老師打過(guò)電話。探索去那里的可行性和具體前往的方法,我的目標(biāo)是找一個(gè)真正貧困的地方。

    在浩瀚的資料中發(fā)現(xiàn)了黃紅斌的照片。幸運(yùn)的是,他的朋友還將黃紅斌的電話列了出來(lái)。我給黃紅斌打了電話。在此之前,沒(méi)有一個(gè)人像黃紅斌那樣,給我如此耐心細(xì)致的介紹和指點(diǎn)。比如,如何抵達(dá)西昌,如何進(jìn)到?jīng)]有公共交通的大山里,帶些什么東西,山上沒(méi)電怎么辦,住在哪里,吃什么,喝怎樣的水。他說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)平淡,沒(méi)有聽(tīng)出一絲熱情。但是,我感覺(jué)到了電話那頭一個(gè)從未謀面的陌生人的熱心腸。他說(shuō),他可以找朋友送我們上山。我當(dāng)時(shí)沒(méi)敢問(wèn)他從事什么職業(yè),除了拍照,他如何維持生活?有無(wú)家庭?

    當(dāng)我和兒子歷經(jīng)波折于2011年6月17日抵達(dá)西昌,在古城大通門外“龍字號(hào)家電維修部”見(jiàn)到黃紅斌時(shí),從未見(jiàn)過(guò)的他就像一位相識(shí)了很久的老朋友一樣。他告訴我們他所作的安排:他已經(jīng)聯(lián)系了山里的一位鄉(xiāng)村老師羅文華,第二天下山來(lái)迎接我們;到了山上想住誰(shuí)家都可以;山上的彝族人民雖然貧窮,但非常質(zhì)樸、熱情、好客;山上非常安全……后來(lái)這些我們都親身經(jīng)歷了。

    我和兒子慢慢知道,黃紅斌是一位業(yè)余攝影愛(ài)好者,喜歡戶外活動(dòng),常常獨(dú)自一人或與驢友、攝影愛(ài)好者結(jié)伴登山拍照。他那狹小的家電維修部就像一個(gè)攝影愛(ài)好者的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。

    70后的黃紅斌也年屆四十了。他和妻子育有一對(duì)14歲雙胞胎兒子。不抽煙、不喝酒、不玩牌,沒(méi)有其他嗜好的黃紅斌,就愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)和攝影。在攝影的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了大山里的彝族貧困孩子和破落的鄉(xiāng)村學(xué)校,于是他多了一項(xiàng)愛(ài)好——公益。

    他拍的照片放在網(wǎng)上,引起了全國(guó)各地甚至海外人們的注意,捐助的錢物越來(lái)越多,東西都寄到黃紅斌那兒。于是,黃紅斌又多了事情:和幾位同樣充滿愛(ài)心的好友,一起將物品送到山上的貧困孩子們那里。我和兒子上山的時(shí)候他們這樣做了。一個(gè)星期以后我和兒子下山時(shí),他們來(lái)半路上迎接我們,又將一些新來(lái)的捐助物品送上山。

    在山上期間,我們親自看到,在黃紅斌的幫助下,貧困的“孤兒奶奶”有了鞋穿,有了源源不斷的糧食和油;貧困的鄉(xiāng)村老師羅文華家的房頂上終于也蓋上了瓦片,安上了太陽(yáng)能燈和充電器,終于有了一匹馬,可以幫助馱運(yùn)捐助物品上山;大山四處山上的學(xué)校的學(xué)生都得到了外面愛(ài)心人們捐助的學(xué)習(xí)用品和衣物。這都是因?yàn)橛辛它S紅斌這個(gè)人。

    黃紅斌的照片拍得好,他人也好,心善良。他不光想著幫助涼山里的貧困孩子,就在他的電器修理鋪?zhàn)永?,他也不忘助人為?lè),為此結(jié)下好人緣。有位看果園的老人,有件電器無(wú)處修理,跑到黃紅斌這里。黃紅斌不光給人修好,還不收老人的錢。以后老人常去看他,得知老人住處沒(méi)有電,他又免費(fèi)為老人安裝了微型太陽(yáng)能電燈。當(dāng)我們從涼山下來(lái),路經(jīng)老人的果園,老人和他的妻子款待我們像家人一般。這全因?yàn)槭屈S紅斌。

    黃紅斌的照片被一些雜志采用,多次獲獎(jiǎng)。他拿到的獎(jiǎng)勵(lì),轉(zhuǎn)身又用在了山里貧困的人們身上了。

    在山村堅(jiān)持教書(shū)22年、每月工資只有45元人民幣(鄉(xiāng)、村另補(bǔ)貼一年1500元)的羅文華老師告訴我們,黃紅斌為了幫助他將來(lái)能夠脫貧,自己掏錢買了130多棵核桃苗,送給羅老師栽種。

    河南鄭州一位21歲的大學(xué)畢業(yè)生李科,看到黃紅斌的照片,瞞著父母辭掉城里的工作,志愿來(lái)到山村學(xué)校教書(shū)。黃紅斌為他免費(fèi)安裝了微型太陽(yáng)能燈和充電器。為了給這位義務(wù)支教的小伙子每月些微補(bǔ)貼,黃紅斌正在籌錢。

    后來(lái),不安分的黃紅斌又有了新的主意,他跟羅老師說(shuō),將來(lái)要籌錢把來(lái)洛小學(xué)破舊、黑暗、透風(fēng)的泥墻危房改建,或者搬遷至另一處地方,蓋新的教室和宿舍,把散布在附近山里的自都村三所學(xué)校合并在一起,組成一個(gè)中心校,改善學(xué)生老師的教學(xué)環(huán)境,提高教學(xué)質(zhì)量。

    當(dāng)羅老師告訴我們這個(gè)愿景的時(shí)候,我看到他眼睛里閃爍著對(duì)未來(lái)充滿期待和憧憬的亮光。

    黃紅斌,一介平民百姓,一個(gè)個(gè)體經(jīng)營(yíng)者,一個(gè)因登山不休息、敢于夜晚登山而被朋友稱為“老邪”的怪人,一個(gè)曾經(jīng)因病而遺留下輕微半邊面癱的英俊年輕人,你究竟是個(gè)什么樣的人喲?

    (胡似剛/文)

    觀點(diǎn)

    最悲傷作文將面臨最悲哀結(jié)局?

    ■ 文/韓青

    隨著“悲傷作文”,大涼山的社會(huì)問(wèn)題也被放在聚光燈下討論。涼山當(dāng)?shù)厝缱槡?,這兩天下發(fā)通知,要求所有支教老師持證上崗,同時(shí)限期拆除已運(yùn)轉(zhuǎn)三年的愛(ài)心小學(xué)。這篇作文折射出民眾的貧困、政府的無(wú)能,讓他們覺(jué)得顏面盡失,覺(jué)得甚為委屈——“縣里所有民政政策都是落實(shí)到位的,孩子不是沒(méi)人管”,涼山“也并非一些媒體臆想的那么貧窮”,越西縣分管教育的陳姓副縣長(zhǎng)就對(duì)媒體直言,“最悲傷作文”對(duì)縣里是“一個(gè)沉重的教訓(xùn)”。

    他們也許不能解決這些沉疴頑疾,但至少,能解決正在曝光這些問(wèn)題、試圖解決這些問(wèn)題的人。以前他們對(duì)公益支教睜只眼閉只眼,是因?yàn)檫@些志愿者的工作可能會(huì)對(duì)當(dāng)?shù)卣?jī)有所助益,可當(dāng)這些問(wèn)題引發(fā)外界關(guān)注時(shí),他們會(huì)覺(jué)得,當(dāng)?shù)氐男蜗笳虼耸艿綋p害。趕走這些志愿者,關(guān)掉這些愛(ài)心學(xué)校,也就不再是諱疾忌醫(yī),而是對(duì)癥下藥了。

    也許有人會(huì)怪索瑪基金會(huì),你們?yōu)楹尾荒艿驼{(diào)行事?事實(shí)上,索瑪基金會(huì)在策略上已經(jīng)盡量低調(diào)。我早在7月初就在網(wǎng)上看到那篇作文,還特意詢問(wèn)基金會(huì)的“老邪哥哥”是否需要聯(lián)系媒體報(bào)道,他的回答是不需要,只是將其作為支教老師的見(jiàn)證,無(wú)意擴(kuò)散。但網(wǎng)絡(luò)傳播自有其規(guī)律,不一定合乎他們的本意。

    這篇作文被新華社報(bào)道、被央視新聞1+1關(guān)注后,索瑪基金會(huì)更是加強(qiáng)與當(dāng)?shù)氐乃较聹贤?,“保持沉默,?zhàn)戰(zhàn)兢兢,一忍再忍”,甚至不去澄清一些質(zhì)疑,而是配合當(dāng)?shù)卣恼f(shuō)辭。但等到的結(jié)果,卻是驅(qū)逐與拆除。無(wú)論這些公益人如何努力,在當(dāng)?shù)卣劾?,他們都已?jīng)是“不受歡迎的人”。越西縣陳副縣長(zhǎng)表示,“一些老師的做法,不論是有意還是無(wú)意的,都對(duì)這里產(chǎn)生了傷害”。

    公益,就是這樣成為“公害”的。而這種演變,又豈止現(xiàn)在,又豈止涼山。比如北京周邊的農(nóng)民工子弟學(xué)校、河南商丘的艾滋孤兒學(xué)校,就被指責(zé)是“無(wú)證辦學(xué)”,“限期關(guān)閉”;河南蘭考火災(zāi)后,“愛(ài)心媽媽”袁厲害被質(zhì)疑是“非法收養(yǎng)”;環(huán)保人、維權(quán)人印制宣傳資料,被以“非法經(jīng)營(yíng)”為名刑拘;女工機(jī)構(gòu)“向陽(yáng)花”遭多次逼遷、約談后,被要求“依法撤銷”……

    從公益到公害,只在一念之間。至于索瑪基金會(huì)被趕走后,缺老師怎么辦,當(dāng)?shù)鼗貞?yīng):“這是由歷史的客觀原因形成的。這種情況,在其他縣也存在。而縣委縣政府連續(xù)4年多,都把教師隊(duì)伍的補(bǔ)充放在所有事業(yè)單位隊(duì)伍補(bǔ)充的第一位進(jìn)行的?!睈?ài)心學(xué)校被關(guān)停后,原來(lái)的學(xué)生怎么辦,當(dāng)?shù)鼗貞?yīng):“孩子們肯定不會(huì)沒(méi)學(xué)上的,具體辦法還在研究中?!?/p>

    那真的只要有證就可以嗎?當(dāng)索瑪基金會(huì)告訴校方,可以派有教師資格證的支教老師過(guò)去時(shí),校長(zhǎng)立刻回復(fù):算了,還是不要來(lái)了。而陳副縣長(zhǎng)則表示:“有教師資格證的,通過(guò)縣教育局依法、依規(guī)申請(qǐng)的,我們歡迎?!庇凶C只是必要條件,核心條件則是要通過(guò)縣教育局申請(qǐng),真正的擔(dān)心則是,“要是再鬧出一個(gè)這樣事兒來(lái),你說(shuō)我們?cè)趺闯袚?dān)?”

    相比孩子們的學(xué)習(xí)生活,官大人們的臉面更重要。涼山州,就差在路口掛一個(gè)“公益止步、關(guān)門謝客”的橫幅了。

    最悲傷的作文,收獲的是最悲哀的結(jié)局。這是索瑪基金會(huì)面臨的尷尬,也是中國(guó)公益人困境的縮影。支教老師被趕走后,即便還會(huì)有“最悲傷故事”,但至少,不會(huì)有“最悲傷作文”了,大涼山,依然可以活在自己的“世外桃源”里。

    (據(jù)NGOCN)

    拆了“最悲傷作文”小學(xué),然后呢?

    ■ 文/姚遙(公益人士)

    看懂這一事件,還需了解更多背景。當(dāng)?shù)厥且粋€(gè)移民村落,原本沒(méi)有設(shè)計(jì)學(xué)校,距離最近的公辦小學(xué)步行至少兩個(gè)小時(shí)。山區(qū)低齡兒童還不具備住校的能力,步行去上小學(xué),不僅體力跟不上,還會(huì)有安全問(wèn)題,唯一的方法就是等再大幾歲以后就學(xué)。就近設(shè)置一所村小,低齡兒童可以方便就近上學(xué)。

    問(wèn)題又接著出來(lái)了,設(shè)置一所合規(guī)的村小,需要先將農(nóng)地轉(zhuǎn)為建設(shè)用地,然后做地質(zhì)勘探,避免有地質(zhì)隱患,再開(kāi)始三通一平、繪圖審圖、招標(biāo)等等一系列的工作。在偏遠(yuǎn)山區(qū)里,做這么小的一個(gè)建設(shè)工程,無(wú)論是跑完全部流程,還是找到有資質(zhì)的施工隊(duì)進(jìn)入,每個(gè)環(huán)節(jié)都存在實(shí)際困難。

    一方是一百多個(gè)學(xué)生需要就近入學(xué),但政府還沒(méi)有相應(yīng)的計(jì)劃,另一方是沒(méi)有非常充足社會(huì)資源的社會(huì)熱心人士,資金不足,也無(wú)力走完全部流程。這件事情,做還是不做?如果不做,法律沒(méi)有被違反,一百多個(gè)學(xué)生改變生命的歷程去適應(yīng)現(xiàn)實(shí)。而黃紅斌選擇了往前突破一步,用了非建設(shè)用地蓋校舍,招募了不具備教師資格的志愿者參與教學(xué),每一步都和現(xiàn)行法律抵觸。

    毫無(wú)疑問(wèn),做公益當(dāng)遵循法律規(guī)約,公益組織募集的資金很多來(lái)自愛(ài)心人士,不同于個(gè)人投資,其使用當(dāng)審慎至極,對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé),避免違法帶來(lái)的公益資源浪費(fèi)。但也得看到,對(duì)當(dāng)?shù)貎和?,他們前往就近草臺(tái)班子的愛(ài)心學(xué)校,而非選擇較遠(yuǎn)但是正規(guī)的公辦學(xué)校,這也能說(shuō)明些許問(wèn)題——當(dāng)?shù)卣疀](méi)有充分地回應(yīng)復(fù)雜情況下村民對(duì)義務(wù)教育的需求,也是這個(gè)矛盾中不應(yīng)回避的一面。

    這個(gè)矛盾并非只有政府回避問(wèn)題或強(qiáng)行處理兩種情況,真實(shí)的矛盾是如何方便偏遠(yuǎn)地區(qū)學(xué)生接受教育。如果以服務(wù)村民作為一切行動(dòng)的核心,政府如果暫時(shí)無(wú)力解決教育問(wèn)題時(shí),可以更好地借用民間力量,或由教育部門接手善后。而更大的制度設(shè)計(jì)上,還要回應(yīng)如何便于貧困地區(qū)設(shè)立村小,而非一刀切沿用落實(shí)困難的高標(biāo)準(zhǔn)。

    實(shí)質(zhì)上,當(dāng)?shù)卣皫啄赀€曾給涉事小學(xué)發(fā)教材,這也相當(dāng)于默認(rèn)了該村落需要一所小學(xué)的事實(shí)。將其拆除了,難道要讓那群孩子重歸“為上學(xué)長(zhǎng)途跋涉”的命運(yùn)?愛(ài)心學(xué)校確實(shí)違反了法律規(guī)定,政府也有沒(méi)盡到的義務(wù),法律更需要保護(hù)公平的正義。如果以村里兒童的教育權(quán)為中心,法律更應(yīng)促進(jìn)政府和民間如何合作解決社會(huì)中被忽視的需求。對(duì)此,涉事愛(ài)心小學(xué)可以是為了解決矛盾而產(chǎn)生的矛盾,也可以是一次村小建設(shè)改革的契機(jī),我希望最終發(fā)生的是后者。

    (據(jù)《新京報(bào)》)