這一次，不少人都想起了2003年6月成都3歲幼女李思怡因其母親盜竊吸毒被捕無人照看，被餓死在家中的慘劇……

    6月，溫度逐漸上升的南京，兩名幼女被發(fā)現(xiàn)餓死在家中，在她們的父親服刑、母親吸毒因而無人照看時(shí)，派出所、居委會、鄰居一開始并不算冷漠，都曾施以援手，但悲劇卻最終沒能避免。

    很多人都看過電影《刮痧》，講述一個(gè)中國家庭因?yàn)榧议L給孩子運(yùn)用傳統(tǒng)刮痧治療而被控虐待兒童，最后被剝奪監(jiān)護(hù)權(quán)的故事。電影中，中美傳統(tǒng)文化以及對社會問題干預(yù)方式的巨大差異給很多人都留下了深刻的印象。

    此次南京幼童事件，透露出了一種尷尬，沒有任何一種力量曾對這個(gè)失去撫養(yǎng)能力的家庭保持深度的、長期的、介入式地關(guān)注。

    如果這個(gè)小區(qū)有長期駐扎的社工事務(wù)所以及專業(yè)社工服務(wù)，結(jié)果會怎樣？在我們的采訪中，很多社會工作領(lǐng)域的相關(guān)人士都不禁提出這個(gè)問題。但是采訪對象們也在同時(shí)流露出更多無奈：法律亟待健全，制度急需完善，人才難覓難留，專業(yè)化程度低，社會認(rèn)知度和重視度低，支持扶持不夠……

    良性的社工介入本來有可能為這個(gè)可以避免的悲劇提供另一種可能性。如何真正地構(gòu)建專業(yè)和持之以恒的基層社會工作網(wǎng)絡(luò)？是我們現(xiàn)在談?wù)撝茉忸l現(xiàn)的社會問題時(shí)，一個(gè)不可回避的話題，一個(gè)必須要解決的課題。

    拋卻這所有疑惑和擔(dān)心之外，或許，先想辦法把事情做起來，才是正確的路途。

    追究的意義

    23日，記者崔永利在自己的微博上率先爆出了兩名幼女餓死的原因，但是當(dāng)時(shí)微博以“不適宜對外公開消息”將他的微博屏蔽，還有不少網(wǎng)友質(zhì)疑消息的可靠性。崔永利很生氣，甚至和一些網(wǎng)友激烈地辯駁起來，他說：“不用求證，就是我采訪的，也沒有添油加醋?！?/p>

    “其實(shí)我是去得最晚的記者，因?yàn)榘赴l(fā)當(dāng)天數(shù)十名記者都已經(jīng)去了，但是當(dāng)時(shí)有警察擋著不讓上樓。到了晚上9點(diǎn)，警察撤離了，記者也散去了?！彼f。

    可是崔永利不死心，第二天他又去了那個(gè)小區(qū)，這時(shí)候“我沒有看見一個(gè)記者”，小區(qū)已經(jīng)恢復(fù)平靜，他開始試圖去還原事情的經(jīng)過。

    “孩子們光著屁股，一次次地拍著窗戶；大孩子拍著門，拍了一晚上，她的手拍一晚上能不疼嗎；小的趴在馬桶上，滿臉都是糞便；鄰居清楚聽見，孩子一邊拍著門一邊在喊媽媽……南京市江寧區(qū)兩個(gè)餓死的孩子最后被白布包住，抱到樓下。”崔永利最終把事件的始末記錄了下來。

    沒想到，正是這樣一則微博，迅速擴(kuò)大，一時(shí)間幾乎所有的媒體輿論都在報(bào)道轉(zhuǎn)載，兩名餓死的女孩兒讓很多身為母親的讀者濕潤了眼眶?！斑€有很多細(xì)節(jié)我真的不忍心寫出來，這樣的父母冷漠、禽獸?！彼y以掩飾憤怒之情。

    在父母失去撫養(yǎng)能力之后，派出所、街道辦、居委會都紛紛施以過援手，從一些鄰居的做法上來看不乏有善心的人想對兩個(gè)孩子有所幫助，但是誰都不想承擔(dān)也不能承擔(dān)最后的責(zé)任。

    崔永利透過女孩兒家的門鏡，看到里面除了垃圾之外空空如也，壞了的燈沒有人關(guān)而還在閃著光，樓道中很多鄰居家的門上都綁上了象征辟邪的紅繩、紅布條和核桃枝，這樣的場面有人說恐怖，有人說悲涼。

    慢慢的，指責(zé)和爭論的聲音都變小了?！霸陉囃粗?，我們每個(gè)人都應(yīng)該反思自己，也應(yīng)該反思我們的法律是否健全。”他告訴記者，現(xiàn)在，他在幫忙聯(lián)絡(luò)一些南京的志愿者，來幫助處理兩個(gè)孩子的后事，已經(jīng)有愛心人士表示愿意出資為這兩個(gè)孩子捐建公墓。

    “現(xiàn)在去追究誰的責(zé)任已經(jīng)沒有意義了，我們就開始在思考作為社工馬上就能做什么，立刻行動(dòng)?！北R金艷是南京市協(xié)作者社區(qū)發(fā)展中心（以下簡稱“南京協(xié)作者”）的一名社工，和崔永利一樣，她的想法就是希望能把事情先做起來。

    社工的無奈

    深圳一名社工看了崔永利的微博后說“作為社工，我臉紅了”。也有很多人在探究如何避免類似事件一再發(fā)生的路徑中，把目光投向了社工這個(gè)角色：如果有了社工在那片小區(qū)進(jìn)行日常走訪服務(wù)，或許能及時(shí)發(fā)現(xiàn)這些問題，或許能協(xié)調(diào)更多的社會資源來幫助解決，或許這樣的悲劇就不會發(fā)生……

    這一切，都是假設(shè)。

    “能有社工在社區(qū)進(jìn)行長期服務(wù)當(dāng)然是最理想的?！北R金艷告訴《公益時(shí)報(bào)》的記者，說來很巧，南京協(xié)作者派駐過一名社工，在事發(fā)江寧區(qū)的另外一個(gè)社區(qū)設(shè)有探訪點(diǎn)，但是他們也不能做到在社區(qū)內(nèi)進(jìn)行日常服務(wù)，只能每周去一次。

    這樣的做法很無能為力也很現(xiàn)實(shí)。成立于2007年的南京市協(xié)作者社區(qū)發(fā)展中心，是南京第一家以社會工作專業(yè)方法服務(wù)于流動(dòng)人口、農(nóng)民工、社區(qū)居民的公益組織，主要依托社區(qū)開展工作，成立5年多來為10萬多人提供了專業(yè)服務(wù)。

    即使是這樣一家老牌專業(yè)社工機(jī)構(gòu)，到現(xiàn)在仍只有5名專職社工，這五名社工要對南京市4個(gè)探訪點(diǎn)的居民和全市的流動(dòng)人口兒童進(jìn)行服務(wù)，“人手根本不夠。”她說，“所以在探訪點(diǎn)不可能做到日常性服務(wù)?！?/p>

    以他們做的圖書角項(xiàng)目為例，要培養(yǎng)社區(qū)內(nèi)的一些志愿家庭來做日常管理，幫助流動(dòng)打工者進(jìn)行孩子托管的服務(wù)也是組織高校志愿者來完成。“就這樣，其他社工機(jī)構(gòu)還要看我們是怎么做的，因?yàn)槟暇┑膶I(yè)社工機(jī)構(gòu)太少了。”盧金艷如是說。

    這個(gè)家庭的父母吸毒，雖然是個(gè)特例，但是也有他的普遍意義，“流動(dòng)兒童和留守兒童獨(dú)自在家的情況會比較多。”盧金艷在社工崗位上已經(jīng)整整七年，她接觸過太多類似的案例?！斑@類孩子最想要的，一個(gè)是穩(wěn)定的家，一個(gè)是能接納他們的學(xué)校，我遇到過一個(gè)個(gè)案中的孩子，因?yàn)榭倱Q學(xué)校成績不好，他乞求老師說你可不可以不要放棄我。” 

    2009年開始，南京協(xié)作者嘗試爭取政府購買服務(wù)，“現(xiàn)在有一點(diǎn)點(diǎn)起色了，去年有了10幾萬元?！北R金艷告訴記者，“但是更多的是在慢慢、慢慢地努力往前推，包括整個(gè)社會的認(rèn)同，真的非常緩慢?！?/p>

    她作為資深社工都為缺少社會認(rèn)同感而失落，更不用說新入行的社工了。雖然目前南京社區(qū)社工有1萬多人，但真正從事有專業(yè)性的社會工作的人并不多，很多叫做“社工”但實(shí)際指社區(qū)工作者，街道辦、居委會等，“真正的具有專業(yè)資質(zhì)的社會工作者很少，大家知道這個(gè)職業(yè)的更少。”

    據(jù)統(tǒng)計(jì)，截至2012年10月，南京市民政系統(tǒng)有近1.5萬名社工，其中考取社工資格證書的只有2000多名，絕大部分原來不是學(xué)習(xí)社工專業(yè)的，真正大學(xué)生專業(yè)社工就更少。更遺憾的是，每年南京市社工專業(yè)的對口就業(yè)率不到10%。也就是說，全市每年只有幾十名社工專業(yè)畢業(yè)生從事社工工作，其余全部改行。

    這每年幾十名專業(yè)社工，對于需求缺口來說，無疑是杯水車薪。

    忽視也是虐待

    面臨缺人困境的不止南京協(xié)作者一家社工機(jī)構(gòu)，事實(shí)上，除了北京、上海、廣州和深圳算是內(nèi)地社工發(fā)展比較好、社會認(rèn)知程度比較高的地區(qū)之外，其他地區(qū)的社會工作者也面臨諸多困境。

    焦富勇正在機(jī)場里候機(jī)，他要趕赴另一個(gè)地方參加有關(guān)兒童防虐的研討，前幾日他一直在接受媒體或相關(guān)組織的采訪和咨詢。最近一段時(shí)間，隨著接連不斷被曝光的兒童受害受侵問題，讓他原本就忙碌的日程忽然排得更滿了。

    他在2006年創(chuàng)立了西安博愛兒童虐待預(yù)防救助中心，這至今仍是中國大陸唯一一家專門進(jìn)行兒童虐待防治的公益機(jī)構(gòu)，目前已免費(fèi)救治遭受虐待與忽視的兒童近5000人次?，F(xiàn)在的專職社工只剩五、六人，原來的深入社區(qū)的工作也有很多被迫停止。

    “其中有兩個(gè)人會深入到社區(qū)做宣傳教育工作，前幾年我們還有專門派駐到社區(qū)的社工，這兩年因?yàn)橘Y金和人力，也不能進(jìn)行這樣的工作了?！苯垢挥抡f。

    已經(jīng)在兒童防虐和權(quán)益保護(hù)道路上走了十多年，今年62歲的焦富勇終于感到有些疲憊和孤單。

    “虐待兒童分為身體虐待、性虐待、情感虐待和忽視4種情況。大多數(shù)人對兒童的身體虐待認(rèn)識比較清楚，其他的并不明晰。比如香港地區(qū)，不允許把孩子獨(dú)留在家里，這是觸犯法律的。父母是監(jiān)護(hù)人，如果你不履行你的職責(zé)就是虐待。”焦富勇對《公益時(shí)報(bào)》記者強(qiáng)調(diào)，“忽視也是虐待?！?/p>

    一組來自北師大兒童福利研究中心的數(shù)據(jù)顯示，截至2011年12月，根據(jù)數(shù)據(jù)推算，全國事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童的總數(shù)為57萬（不包括父母雙重殘兒童）或58萬（含父母雙重殘的兒童）。這些兒童的主體，是農(nóng)村中父親去世、母親離家改嫁、事實(shí)無人撫養(yǎng)的兒童，占91％；其他類型占9％。根據(jù)全國婦聯(lián)和聯(lián)合國兒童基金會的一項(xiàng)調(diào)查顯示，我國74.1%的兒童在成長期曾受到虐待。

    從數(shù)量上看，不論是對無人照料的兒童走訪、監(jiān)管還是兒童虐待防治已經(jīng)成為一項(xiàng)非常迫切的社會工作。

    “社工是一個(gè)很好的途徑，他能在社區(qū)了解情況，及時(shí)發(fā)現(xiàn)和溝通，應(yīng)該提高社工在這方面的能力和人數(shù)，但是中國在社區(qū)專為兒童服務(wù)的社工不是很多。”焦富勇說。

    原來救助中心專門還有幾名社工走到社區(qū)和家庭中，了解兒童是否受到虐待、忽視等情況?！澳呐乱呀?jīng)發(fā)生的問題社工也要去了解，看還有什么可以幫忙解決。比如我們遇到過一家父母因?yàn)榕按⒆颖慌行倘氇z，但是就沒有人給這個(gè)孩子做飯了，那么社工也要去協(xié)調(diào)解決，有很好的效果但是問題還是存在?！?/p>

    另一個(gè)最迫切的問題，焦富勇是希望能盡快給這樣的孩子建立起合法的庇護(hù)所?！跋襁@樣的父母我們應(yīng)該收回他的監(jiān)護(hù)權(quán)，所以也要給孩子營造一個(gè)安全的生存環(huán)境，不論是居委會還是我們社工、社會組織都不可能有監(jiān)護(hù)權(quán)，也沒辦法把孩子接走?！?/p>

    出現(xiàn)了問題，孩子們何去何從，這是社工也沒有辦法解決的問題。

    從土壤里生發(fā)出來

    同樣關(guān)注最近這一系列兒童受侵害事件的，還有中國青少年發(fā)展基金會的常務(wù)副理事長顧曉今。今年2月，她剛剛?cè)ヅ_灣考察，與內(nèi)地社工發(fā)展步履艱辛不同，那里的社工和社會組織像毛細(xì)血管一樣扎根于社區(qū)、服務(wù)于社區(qū)，她急于要傳遞回來她看到的經(jīng)驗(yàn)。

    令她驚訝的是，在臺灣地區(qū)，能得到政府購買服務(wù)和基金會、企業(yè)資助青睞的社會組織大多沒有很大的規(guī)模?！斑@些社會組織可以用微型來形容，有的只有一、兩個(gè)人，而且還有一個(gè)特點(diǎn)，就是服務(wù)人員很大部分就是在當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)生活的，或是附近院校的學(xué)生?！鳖檿越駥Α豆鏁r(shí)報(bào)》記者說。

    衡量這些組織的唯一標(biāo)準(zhǔn)，就是是否能有效地為社區(qū)服務(wù)，這也使得這些組織可以類似市場化競爭一樣優(yōu)勝劣汰。所以這樣的人員構(gòu)成有幾個(gè)好處，“第一就是他們很了解那里的需求是什么，也知道什么樣的服務(wù)對這里人是最有效的，即便是留守兒童問題，不同地區(qū)也是不一樣的。所以他們就是一個(gè)扎根在這個(gè)地區(qū)的、不走的服務(wù)型社會組織?！?/p>

    她發(fā)現(xiàn)，因?yàn)榻M織微小，所以一片社區(qū)內(nèi)可以容納多家不同類型的服務(wù)型社會組織，居民遇到問題都能找到與需求相對應(yīng)的機(jī)構(gòu)幫忙。“最大的好處，就是很多問題解決在最底層了，減少了大量的社會矛盾。”

    她坦言，真正扎根于社區(qū)里面的社會組織應(yīng)該是最需要的，而這恰恰是內(nèi)地最欠缺的。“那是一個(gè)從土壤里生發(fā)出來的，而我們的公益組織，還都飄在上面、飄在外面?！?/p>

    “在內(nèi)地社會服務(wù)機(jī)構(gòu)太少，這是有共識的，但是怎么讓他發(fā)展起來，這個(gè)路怎么走，這是需要討論的?！彼窒砹饲嗷鶗阢氪ǖ卣饡r(shí)候的一個(gè)小案例，在那里他們派駐了一名社工進(jìn)入學(xué)校，這名社工又在當(dāng)?shù)卣心忌绻ぃ纬闪艘粋€(gè)社工服務(wù)站，在蘆山發(fā)生地震后，這群社工很快到了災(zāi)區(qū)一線進(jìn)行服務(wù)?！八晕矣X得基金會要做的，是去發(fā)現(xiàn)路徑，什么樣的途徑能讓更多草根的社會組織和他們的基層服務(wù)能力發(fā)展起來，我們要去幫助他們。”

    同時(shí)她還分享了在香港看到的做法。“每一個(gè)兩三萬人規(guī)模的社區(qū)，政府強(qiáng)制要求必須有一個(gè)青少年服務(wù)中心、老年人服務(wù)中心等，但這些誰來做，未必是政府，但是他一定會做出這樣的規(guī)劃，然后去招標(biāo)、去購買服務(wù)，這個(gè)應(yīng)該是我們內(nèi)地可以學(xué)習(xí)借鑒的。”

    “而社會組織作為服務(wù)型組織也不要總抱怨沒錢、沒政策，先要把自己要做的事情找出來，做出來。這是相輔相成的，這邊講沒有錢我就不能做事情，那邊說沒有一個(gè)讓我放心的組織我就不能給錢，那就所有的事情都做不了了。”顧曉今說。

    （本報(bào)記者 閆冰）