■ 本報(bào)記者 艾已晴 河北阜平報(bào)道

    窮得出名的駱駝灣在2012年的最后兩天真正的名聲大噪。2012年的12月30日，習(xí)近平總書記冒著嚴(yán)寒,突然來(lái)到海拔1512米的河北省保定市阜平縣駱駝灣村,走訪看望困難群眾。阜平就此被不少媒體稱為扶貧“特區(qū)”。隨后有媒體報(bào)道，河北各方及相關(guān)扶貧機(jī)構(gòu)將為阜平提供年均3億元的扶貧資金，這一數(shù)字是阜平過(guò)去20年全部扶貧資金總和的1.5倍。

    時(shí)隔3個(gè)月，《公益時(shí)報(bào)》記者奔赴阜平，試圖探尋這樣的機(jī)遇帶給阜平的變化，然而卻得到阜平縣的回應(yīng)說(shuō)“3個(gè)億”的說(shuō)法并不屬實(shí)。而駱駝灣村黨支部書記告訴記者，目前駱駝灣僅收到了15萬(wàn)左右的社會(huì)捐款，至于這筆錢怎么花？他表示還在等上級(jí)指示。

    17年的扶貧路，帶給駱駝灣的究竟是什么？17年未脫貧，只是因?yàn)槿卞X嗎？

    “3億元”為媒體推算

    “紅色圣地，太行水鄉(xiāng)。京畿坦途，上善大道。”一路望著火紅的標(biāo)語(yǔ)，沿著保阜高速公路，從河北省保定市向西行駛，就來(lái)到位于太行山腹地冀晉交界處的阜平縣。 

    革命老區(qū)的阜平，自古以來(lái)就是軍機(jī)要地，明清時(shí)期阜平更被稱為“畿西屏障”。在軍事時(shí)代功不可沒的阜平縣，實(shí)則物產(chǎn)豐富、資源不乏、人民勤勞、民風(fēng)純澈。但如今早已遠(yuǎn)離彌漫硝煙的阜平，卻經(jīng)歷著異常貧困與落后的困擾。誰(shuí)也不曾想到，這個(gè)離繁華首都只有約300公里的地方，如今還沒有擺脫掉貧困的包袱，這里的人們時(shí)時(shí)刻刻都在體驗(yàn)著“抗戰(zhàn)貧困”的別樣戰(zhàn)斗。

    像總書記到訪的阜平駱駝灣村，人均年收入只有900多元。因?yàn)橥恋刎汃ぃ缆藩M窄崎嶇，交通不便，當(dāng)?shù)卮迕裆罾щy，貧困還引發(fā)了一系列的連鎖反應(yīng)。如果真有每年3億元的扶貧資金注入，不啻為當(dāng)?shù)刈⑷肓嗣撠毜南Ｍ?/p>

    但是，本報(bào)記者來(lái)到河北保定市阜平縣政府采訪，當(dāng)?shù)匦麄鞑扛辈块L(zhǎng)張成利對(duì)記者說(shuō)：“‘3個(gè)億’的說(shuō)法并不屬實(shí)。有媒體的記者確實(shí)曾寫過(guò)這樣一篇文章，但具體數(shù)額是記者根據(jù)資料自己推算出來(lái)的。”

    隨后，記者驅(qū)車前往習(xí)近平總書記親自探訪的駱駝灣村，得到駱駝灣村黨支部書記顧潤(rùn)金這樣的回答：“我們駱駝灣一共收到了15萬(wàn)左右純來(lái)自社會(huì)捐助的捐款，政府沒有給一分錢。其中12萬(wàn)是北京果園村鑫福海工貿(mào)集團(tuán)捐的，其他的錢，我們壓根就沒收到！” 

    記者詢問(wèn)駱駝灣村的顧書記對(duì)目前已經(jīng)收到的這些款項(xiàng)的打算：“你對(duì)于駱駝灣的扶貧建設(shè)有什么自己的想法嗎？”“有。”“具體想法是什么？”記者追問(wèn)。顧書記想了想，卻欲言又止，最后他說(shuō)：“還是不說(shuō)了，只要上頭給方案，我們照著執(zhí)行就行了！”

    扶貧款到底有多少？這個(gè)錢到底怎么用？在被報(bào)道3個(gè)月之后，沒有撥云見日，反倒好似霧里看花了。

    拿錢，還是造血？

    “這里的群眾生活水平就這個(gè)樣子了，我們現(xiàn)在不是需要特別多特別多的錢，而是需要學(xué)會(huì)‘造血’的本領(lǐng)?！鳖檿浾f(shuō)。

    阜平駱駝灣，已經(jīng)被扶貧了17年。17年來(lái)，注入的資金不少，一次次的期待，但是，經(jīng)濟(jì)水平始終沒有得到提升，實(shí)際貧困人口甚至還增加了一倍。當(dāng)?shù)卮迕駥?duì)于被扶貧也似乎提不起多大興趣。

    “在當(dāng)?shù)?，年滿60歲的老人可以領(lǐng)到60元的國(guó)家補(bǔ)貼?！碑?dāng)?shù)卮逦瘑T劉吉平跟記者說(shuō)，“這些老人們都有一張銀行卡用來(lái)接受國(guó)家補(bǔ)貼?！?/p>

    在前幾天被總書記慰問(wèn)過(guò)的唐榮斌老人的家門口一眼就能看到一個(gè)名為“中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行——金穗惠農(nóng)通銀行卡助農(nóng)取款服務(wù)點(diǎn)”的牌匾。

    “助農(nóng)取款服務(wù)點(diǎn)”的意思是不是當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)親們可以在唐老人家里方便地取到錢？唐榮斌老人告訴記者：只收到中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行送來(lái)的扶貧慰問(wèn)品——一臺(tái)樣子像城里刷卡機(jī)一樣的設(shè)備，事實(shí)上，它只是一個(gè)只能通話用的電話機(jī)，既不能刷卡，也不能取錢，每個(gè)月唐榮斌老人還要為這件“愛心禮物”交上18塊錢的電話費(fèi)。

    “那您想取錢怎么辦呢？村子里又沒有取款機(jī)?！庇浾邌?wèn)。

    “那就得去別的地方取?！?/p>

    “得多遠(yuǎn)呢？”

    “八里地?！碧茦s斌老人說(shuō)。

    事實(shí)上，這類“被扶貧”事件駱駝灣村還真不少，據(jù)當(dāng)?shù)鼐用窠榻B，原來(lái)村里有幾間房供孩子們上學(xué)用，但年久失修遂成危房，于是人們決定重新修建校舍，眼看地基已成，不料扶貧資金中途停擺，于是小學(xué)建設(shè)擱置很久，村里的孩子們只能去三、四里地外的小學(xué)校上學(xué)。

    記者還在通向駱駝灣村口的山路上遇見一位羅姓的盲人老大爺，他正在手握拐杖前行。記者下車與他攀談，羅大爺告訴記者，他雙目失明的狀況是打娘胎里帶來(lái)的，從來(lái)沒有見過(guò)這個(gè)世界真實(shí)的樣子的他，無(wú)兒無(wú)女，且年事已高，不僅勞動(dòng)能力全無(wú)，生活自理也成問(wèn)題。羅大爺說(shuō)他目前每月能領(lǐng)到160塊的五保金。羅大爺拿殘疾證已有３０多年，但他說(shuō)他只額外收到過(guò)一百塊的慰問(wèn)金，這也是羅大爺唯一一次因“先天殘疾人”身份而獲得的幫扶款。

    其實(shí)，像羅大爺這樣重度殘疾，無(wú)依無(wú)靠，生活十分貧困、艱難的人，理應(yīng)被安置在農(nóng)村的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)中。因?yàn)楦鶕?jù)《河北省農(nóng)村五保供養(yǎng)實(shí)施辦法》第十二條、第十三條規(guī)定：縣級(jí)人民政府應(yīng)當(dāng)將農(nóng)村五保供養(yǎng)服務(wù)機(jī)構(gòu)建設(shè)納入經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展規(guī)劃，為農(nóng)村五保供養(yǎng)服務(wù)機(jī)構(gòu)提供必要的設(shè)備、管理資金，并配備必要的工作人員。農(nóng)村五保供養(yǎng)服務(wù)機(jī)構(gòu)應(yīng)當(dāng)建立健全制度，完善配套設(shè)施，美化居住環(huán)境，為五保供養(yǎng)對(duì)象提供良好的生活、娛樂、康復(fù)、洗浴等服務(wù)。但在阜平“被扶貧”的十七年光景中，這樣的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)從未在駱駝灣中出現(xiàn)過(guò)。

    （下轉(zhuǎn)10版）