崔永元缺席了1月8日舉行的中國慈善年會(huì)。本來，他應(yīng)該作為傳播公益的先進(jìn)典型，在官員和明星云集的會(huì)場(chǎng)里接受致敬，獲得獎(jiǎng)杯?？赡翘焱砩纤懈匾氖乱觥绞锥紮C(jī)場(chǎng)附近的皮村“小劇場(chǎng)”，主持一場(chǎng)屬于打工者自己的春節(jié)晚會(huì)。

    在第二天的報(bào)紙上，你可以輕而易舉地找到關(guān)于慈善年會(huì)的消息，卻找不到那場(chǎng)打工者春晚的只言片語。因?yàn)樗鼘?shí)在太不起眼兒了。那里沒有明亮的演播廳，豪華的嘉賓名單，華麗的演出服。那里，連紅地毯都是二手的，就更別提什么出場(chǎng)費(fèi)了。50多名演員，操著不同口音的打工者，在兩個(gè)半小時(shí)演出結(jié)束后只是在附近的小飯館里吃了頓晚飯。

    但這是他們所擁有的時(shí)間，這里有屬于他們的舞臺(tái)。在簡陋的晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，那種時(shí)常從頭頂上空傳來的巨大而冷漠的飛機(jī)轟鳴聲，暫時(shí)被歌聲與微笑替代了。

    晚會(huì)導(dǎo)演王德志是個(gè)34歲的內(nèi)蒙古小伙子。18歲時(shí)，他想上春晚說相聲，便一個(gè)人從烏蘭浩特跑到北京。剛下火車，他就揣著自己寫的相聲段子到中央電視臺(tái)門口，傳達(dá)室工作人員淡定地告訴他：“今年春晚節(jié)目已經(jīng)敲定了，明年再來吧?！?/p>

    王德志沒有回家，而是選擇留在北京打工。他做過跑堂和大廚，發(fā)過小廣告，蹬過三輪車送水。短短幾十個(gè)字就可以濃縮他在北京的十幾年，卻無法濃縮一個(gè)異鄉(xiāng)打工者的艱辛。不僅如此，他還要忍受這座城市沒緣由的壞脾氣，比如沒帶暫住證，就要被拖進(jìn)村子大院，毫無尊嚴(yán)地蹲在地上。

    2002年，王德志和其他愛好文藝的打工者一同成立了打工青年藝術(shù)團(tuán)。他們用業(yè)余時(shí)間到工地上給工友們表演，唱著自己的身份迷茫，唱著總是討不到的工錢。2012年是藝術(shù)團(tuán)成立十周年，他們打算辦一場(chǎng)屬于打工者自己的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。

    王德志終于在春晚舞臺(tái)上說上了相聲。他穿上米色工裝，對(duì)現(xiàn)場(chǎng)200多名同樣身為打工者的觀眾說著他們都經(jīng)歷過的故事。

    除了語言類和歌舞類節(jié)目，還有幾位打工者，穿上自己的工作服，戴著安全帽、黃色膠皮手套，扛著鐵鍬、揮著拖把、舉著鏟鍋、捏著小廣告，在紅地毯上走起秀，轉(zhuǎn)身亮相時(shí)也是勞動(dòng)式的——一個(gè)弓箭步。

    晚會(huì)籌備階段，在所有經(jīng)費(fèi)“也就千八百塊錢”的情況下，居然有人提出讓崔永元作主持人這個(gè)“想也不敢想”“誰也不能打包票”的主意。

    小崔答應(yīng)了這個(gè)邀約，這幾乎讓皮村人不敢相信。當(dāng)晚，他“翹”掉了一本正經(jīng)的慈善年會(huì)，穿著黑色皮夾克在北京城鄉(xiāng)結(jié)合部的舞臺(tái)下候場(chǎng)，還不時(shí)掏出手機(jī)，為臺(tái)上這些并非明星的小人物拍照。

    王德志還編排了一個(gè)《昨天今天明天》小品的打工版——《在城市安個(gè)家》。他在小品中扮演的，正是崔永元的那個(gè)角色，打工者小郝和小王則扮演一對(duì)在工廠里結(jié)識(shí)的夫妻。女演員小王挺著八個(gè)月的大肚子，裹著一條長圍巾。這個(gè)曾在河南打工的姑娘，如今是兒童打工子弟項(xiàng)目組的一員，她馬上就要當(dāng)媽媽了。

    坐在聚光燈下，小王溫柔地摸著肚皮，說出自己的愿望：希望孩子將來能在自己工作的地方考大學(xué)。這時(shí)，不需要什么表演，因?yàn)閷?duì)著肚子中的寶寶，以及皮村打工子弟小學(xué)的孩子們，她真的就是這樣希望的。

    把相隔20多公里的兩場(chǎng)晚會(huì)聯(lián)系到一起，并非要在它們之間比出個(gè)高低。只不過，崔永元在其中選擇了那個(gè)并不璀璨的會(huì)場(chǎng)。一場(chǎng)晚會(huì)重要與否，從來不在于會(huì)場(chǎng)布置得有多光鮮、有多少高官出席、邀請(qǐng)到多少媒體，崔永元用他的選擇說出了自己的答案。對(duì)于皮村那些打工者來說同樣如此。那個(gè)沒有暖氣、只能靠燈光取暖的會(huì)場(chǎng)里，有屬于他們自己的重要時(shí)刻。

    (中國青年報(bào) 王晶晶)