推薦新聞
2015-04-09 來(lái)源 :公益時(shí)報(bào)??作者 :
“2013年12月起，WHYHOW思維社社長(zhǎng)劉穎璋發(fā)起了“拾房子閱讀空間”項(xiàng)目，希望幫助夾心階層的孩子改善家庭環(huán)境，項(xiàng)目旨在為幫助夾心階層的小朋友，改善他們的家居環(huán)境，為他們營(yíng)造一個(gè)閱讀空間，進(jìn)而改善親子關(guān)系。2014年實(shí)現(xiàn)了4個(gè)家庭的改造。”
那天，我們團(tuán)隊(duì)去了第三間準(zhǔn)備改造的房子做調(diào)查……
這是一家三口，我們管家里的爸爸和媽媽叫李叔、曾姨，故事的小主人公我們叫他YM，今年11歲，準(zhǔn)備升六年級(jí)。
YM是我們起的代號(hào)，也是為了保護(hù)孩子的隱私不被其他人知道，他出身在一個(gè)雙環(huán)衛(wèi)工的家庭，被斷定是多動(dòng)癥。我不知道他的將來(lái)會(huì)是怎樣的，但至少成長(zhǎng)至今都充滿著這個(gè)社會(huì)某個(gè)不被關(guān)注的人群特有的色彩：
例如，他在湖南出生的時(shí)候并不叫YM，在戶口遷徙的時(shí)候工作人員貪圖方便，隨意幫他改動(dòng)了名字。到廣州后父母想改回去，但要花2萬(wàn)元，于是YM就這樣“被改”了一次名字了。
YM一家原本在湖南其實(shí)并不算貧困，也是個(gè)小康之家，他們只是因?yàn)橄Ｍ⒆幽艿玫礁玫慕逃?，才舉家來(lái)到廣州，父母做環(huán)衛(wèi)工。一家子住在環(huán)衛(wèi)局分配的宿舍——他們所工作的廁所里：小小的5平方米的空間，夾在男女廁所之間，一層一層的往上擴(kuò)展。雖然看起來(lái)很臟，其實(shí)在里面也不會(huì)感覺到臭，而且免水電費(fèi)，對(duì)一家人來(lái)說慢慢也習(xí)慣了。
第一次看到這樣的房子，說實(shí)話，我和小伙伴們都驚呆了。
多動(dòng)孩子和他的家
YM的父母只有一個(gè)心愿：YM能在廣州讀完高中。但偏偏四年級(jí)的時(shí)候，YM被診斷為多動(dòng)癥。李叔說：“在我們家鄉(xiāng)很多孩子都是很調(diào)皮的，怎么就沒有聽過這個(gè)詞呢?我孩子是會(huì)打人，但是……這不算是病啊!”
因?yàn)檫@個(gè)病，學(xué)校要求李叔兩夫婦就得每天輪流到學(xué)校陪讀，保證孩子不打人;他們每個(gè)月是1000多的工資，這樣的陪讀讓工作變得見縫插針而且很擔(dān)心會(huì)被領(lǐng)導(dǎo)有意見。學(xué)校還規(guī)定，每周必須復(fù)診開藥，確保沒有問題才可以回來(lái)上學(xué)。而李叔說：“醫(yī)生其實(shí)有跟我們說，不一定需要吃藥的。”
我們做“拾房子”，本來(lái)就是看著房子空間幫忙改造一下就好了。但當(dāng)我們接觸到這個(gè)案子的時(shí)候，就面臨一個(gè)難點(diǎn)：是為一個(gè)普通孩子改造一個(gè)有趣閱讀的空間呢?還是為了一個(gè)多動(dòng)癥的孩子改造一個(gè)適合他游樂的空間呢?畢竟如果他真的是多動(dòng)癥，我們不能假設(shè)對(duì)方會(huì)安靜下來(lái)閱讀。
我們決定，先幫助YM做個(gè)“多動(dòng)癥評(píng)估”。我去的時(shí)候也不知道該如何咨詢，畢竟我不是YM的家長(zhǎng)，我僅僅代表一個(gè)公益項(xiàng)目的工作人員。但事情也是很巧的，一直忙碌的那位醫(yī)生在我到訪的時(shí)候剛好有十分鐘左右的空閑。
在我進(jìn)一步說清楚情況后，醫(yī)生也翻開了我?guī)?lái)的YM的病歷記錄。她說，多動(dòng)癥的判斷是經(jīng)過量表測(cè)試的，不是每一個(gè)調(diào)皮的孩子都是多動(dòng)癥。我說出來(lái)父親的擔(dān)心。醫(yī)生直接跟我說，他父親有可能自身就是一個(gè)多動(dòng)癥的患者，這個(gè)病是慢性病，醫(yī)學(xué)界以前以為這個(gè)病到18歲以后會(huì)自行消失，但現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)也有很多是一輩子的。YM的父親有暴力傾向，喝很多酒這些跡象都是顯示他可能以前就是多動(dòng)癥，他在逃避他孩子有問題的現(xiàn)實(shí)。
我在那個(gè)瞬間迷惘了。因?yàn)槲覜]有意識(shí)到，多動(dòng)癥是一個(gè)遺傳病，我假設(shè)了他的父母都是健康的。而心理師已經(jīng)一再提醒我們，他爸爸暴力傾向很嚴(yán)重，打兒子妻子，也酗酒。
但面對(duì)這樣的結(jié)果，YM的父母不太可能接受我聽回來(lái)的說法，而且情況更為復(fù)雜，但是我們堅(jiān)定了一件事，要幫助這個(gè)家，不僅僅是幫他們改造房子。
事情沒那么簡(jiǎn)單
那段時(shí)間，我們也一刻沒停地安排著關(guān)于YM家在多動(dòng)癥這個(gè)事情上的心理咨詢事宜，我們目的只有一個(gè)，讓父母了解更多關(guān)于多動(dòng)癥的知識(shí)，同時(shí)意識(shí)到自己簡(jiǎn)單粗暴的教育方式會(huì)對(duì)孩子產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。
兒童康復(fù)咨詢服務(wù)中心的揭醫(yī)生答應(yīng)免費(fèi)為這個(gè)家庭提供咨詢和幫助，目的是希望通過我們，讓更多人了解多動(dòng)癥，從而讓更多家庭獲得支持。咨詢?nèi)丈衔?，我們讓社工?qǐng)YM的父母前來(lái)中心進(jìn)行咨詢，但YM的爸爸沒有來(lái)。雖然我們是有心理準(zhǔn)備的，但也開始意識(shí)到事情未必是那么順利的。
在整個(gè)評(píng)估過程里，揭醫(yī)生一直都是溫和地跟YM互動(dòng)，然后YM就到其他地方玩了，剩下的就是揭主任和YM媽媽。媽媽一開始不太想講，會(huì)說對(duì)兒子一切都很滿意。而揭醫(yī)生再問幾個(gè)問題后，媽媽開始變得前后矛盾了。我坐在一邊也能明白媽媽的心理，誰(shuí)會(huì)希望承認(rèn)自己孩子有問題呢?但事實(shí)上，YM不能控制自己地打人、傷人，進(jìn)入青春期后更暴烈地打架，家里因?yàn)檫@樣便對(duì)他更為嚴(yán)厲的打罵，周而復(fù)始、惡性循環(huán)，讓媽媽心里也是非常煩惱的。
媽媽一再?gòu)?qiáng)調(diào)孩子過了18歲就沒有事了，他應(yīng)該會(huì)懂事的。但醫(yī)生嚴(yán)厲地告訴了她，現(xiàn)在不是在談一個(gè)生理的問題，而是YM如何和這個(gè)社會(huì)接軌的問題。畢竟，YM已經(jīng)開始進(jìn)入青春期，他一旦被爸媽轉(zhuǎn)回家鄉(xiāng)，而伴隨而來(lái)就是在社會(huì)上引發(fā)的暴力行為，這種結(jié)果誰(shuí)都無(wú)法控制的。醫(yī)生的建議只有一點(diǎn)，下次帶爸爸來(lái)，大家好好再談?wù)劇?/p>
YM和媽媽走后，我有點(diǎn)擔(dān)心地問揭醫(yī)生：我們是不是該隔幾天再找他們?我擔(dān)心她回去會(huì)很抗拒，也會(huì)帶動(dòng)爸爸的情緒，最后可能我們連改造都會(huì)被拒絕。
醫(yī)生點(diǎn)了點(diǎn)頭說，他們的心態(tài)比較消極，也會(huì)有一個(gè)反抗期。在路上，我跟同伴們說，這次我們真的是賭一回了!贏了，他們可能會(huì)意識(shí)到自己的問題，輸了，我們就得換做下一家了。
果然，次日社工就給我們反饋，媽媽回去很憤怒，爸爸更是暴躁。他們甚至已經(jīng)不愿意接受我們的房子改造了。那一刻，我們都很沮喪。但我們決定再等幾天，畢竟人的情緒每天都在變化，或許憤怒過后他們也會(huì)有意識(shí)的。
三天后，我們鼓起勇氣再次提出到訪YM家，這次我們明確地提出了改造方案，從YM的需求出發(fā)到家里的需求都說了一下我們的想法，包括柜子和燈方面的想法，父母也沒說什么，算是答應(yīng)了。但走的時(shí)候，我們隱隱感到各種不安。
回到社區(qū)中心，和社工談起進(jìn)度。社工在這段日子里從最初對(duì)我們也抱著懷疑態(tài)度，到現(xiàn)在完全能理解并支持我們的工作。他很清晰地告訴我們，YM現(xiàn)在的狀況確實(shí)令人擔(dān)憂，他父母其實(shí)知道他有問題但面子過不去。我們只能做我們可以做的，畢竟人生是他們的。
小屋的變化
改造房屋這天，公廁很安靜，陽(yáng)光很好。李叔和曾姨已經(jīng)一大早把家里的東西都清理了大半出來(lái)，他們很自覺地在賣掉不用的東西。
有一張破舊的席子，跟了曾姨很多年，她開始還在念叨是否扔了，但鋪開看看后，一個(gè)下午都在縫補(bǔ)：“還能用。”
當(dāng)初曾想過替他們換掉一個(gè)大號(hào)木柜子，他們一直婉謝，直到房屋改造當(dāng)天，李叔才說，這個(gè)柜子他是從很遠(yuǎn)的地方搬回來(lái)的，他一直覺得這個(gè)柜子結(jié)實(shí)、好用，所以有新的也不想換。“有感情了。”
那些天不時(shí)有街坊經(jīng)過，問：“要搬走了嗎?”也有不少上廁所的人止步，不敢進(jìn)去。也有好事之人在打聽東西賣不賣，曾姨都客氣地一再說：“自家裝修而已。”
他們家的墻壁掉灰很嚴(yán)重，主要是窗外時(shí)常有雨滲透，讓房間變得潮濕，我們?cè)谏舷聦佣颊規(guī)煾底隽虽X塑板把墻面封起來(lái)。
三周后，工程已經(jīng)完成了60%了。YM一早出去玩了，那天早上，他在草叢里揀到了錢包主動(dòng)交給我們的社工，我們很開心地贊了他一番，他雖沒說什么但看得出很高興。他回去告訴媽媽這件事，但媽媽第一時(shí)間要搜他的身，后來(lái)，我們告訴曾姨，所有事情的第一步是信任。
在“拾房子”的項(xiàng)目里，我們很在意孩子的獨(dú)立性。雖然我們伴隨的時(shí)間不久，但還是希望透過一些行動(dòng)或一些空間的改變讓孩子意識(shí)到自己是家里的一分子，而不是父母的附屬品。所以對(duì)于多動(dòng)癥的孩子來(lái)說，擁有一個(gè)自己的“情緒角”很重要。YM的“閣樓”其實(shí)很好，但沒有讓他畫畫，發(fā)揮的地方，我們買了兩個(gè)磁貼板給他，可以把畫好的東西張貼起來(lái)。
我們跟媽媽說，可否讓他自己控制樓上的燈，他自己決定睡覺時(shí)間。媽媽也同意了。別小看這一下子，能自己安排關(guān)燈的時(shí)間可是很重要的事!
我們還對(duì)這一家不善于表達(dá)鼓勵(lì)的情況，設(shè)計(jì)了留言板。我們做了一個(gè)五天的積分圖，笑臉代表在學(xué)校不打架，星星代表自覺完成作業(yè)，贊是每天隨機(jī)可能值得表?yè)P(yáng)的事情，例如那天主動(dòng)撿到錢包上交。笑臉蓄5天，可以換一個(gè)小玩具;星星蓄5天，可以換一個(gè)食物;贊是特別的，可以和父母商量禮物。
這個(gè)YM和曾姨最喜歡了，從此一個(gè)有了籌碼可以講條件，一個(gè)為了禮物在努力，這是最熟悉的母子間的場(chǎng)景，沒有了打罵，在笑聲里也可以成長(zhǎng)的。
歷時(shí)兩個(gè)月的第三家房子的改造完成了。臨走前，曾姨眼睛紅了，李叔說，這十年在廣州一直都沒有得到人的尊重和關(guān)注，即使是鄰居，他們?cè)?jīng)覺得，我們這樣高度關(guān)注他們，可能是有企圖的。
他們熱情也敏感，有防備心，但最后把家庭照片都攤在我們面前時(shí)的信任和開心，是這次做拾房子最最溫暖的時(shí)刻。后來(lái)得知這個(gè)公廁的前身是一座觀音廟，我想，大概有很多福德留了下來(lái)，融進(jìn)了他們這一家。
(閆冰整理自WHYHOW思維創(chuàng)造社微信公眾號(hào))
?
